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Inledning

Det här är en bok särskilt för tvivlare – och en bok för deras skull! 
Den vill inte utså tvivel men gärna dra en lans för tvivlarna, när deras 
tvivel är dikterat av försiktighet och varsamhet och en önskan att inte 
säga för mycket.

Det är inte det flinande tvivlet det gäller, och inte det som är en 
axelryckning, men det allvarliga, lyssnande och sökande.

Jag skulle också kunna säga, att det här är en bok för outsiders, att 
den innehåller hemlösa tankar för andligen hemlösa fast kanske med 
en antydan om vad som kunde bli något av en hemväg. Uppbrottet 
från en gammal trosgemenskap är ett faktum, inte minst i vårt land. 
Men de som brutit upp kan kanske mötas på nytt just på grund av sin 
hemlöshet eller kanske sin öppenhet. 

Det mesta i den här boken handlar om sådant som man inte kan 
veta något om. En del är gissningar, en del försök till värderingar, en 
del är bara allvarsamt menade tankelekar och trevande försök att finna 
ord för sådant som undandrar sig vetande och ändå måste få något 
uttryck.

Somliga menar att man skall yttra sig så lite som möjligt om det 
ovetbara. Andra yttrar sig gärna och utan stora hämningar om sådant. 
För min del tror jag att man varken kan eller bör undvika att tala om 
det som överskrider gränserna för vad vi vet eller kan komma att veta 
– bara man talar om det på ett försiktigt sätt.

En tro som bevarar sin ursprungliga karaktär av ovisshet kan inte 
gärna öppna svalg mellan människor. Men en tro som delas av många 
och ständigt upprepas, vill lätt ändra karaktär och förvandlas till något 
som till det yttre liknar vetande. Det har skett, när man kallar dem som 
inte delar tron för okunniga. Det är när man betraktar innehållet i den 
tro man har som vetande, som fientligheter uppstår.
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I två tusen år har västerlandets människor manats att tro. Det har 
varit två årtusenden, fyllda av strid och förföljelse. Tro behöver inte stå 
i harnesk gentemot annan tro eller mot förnekelse, men i västerlandet 
har den alltför ofta gjort det. De som har trott på vissa auktoriteter har 
vädrat fiender i dem som har trott på andra – eller på inga.

Ovarsamma uttryck och överord kan driva både oss själva och andra 
bort från våra medmänniskors gemenskap och kanske också bort från 
sanningen. Det är där tvivlet eller den gemensamma självkritiken kan 
ha sin helande uppgift. Vi har inte tid eller råd att tvista om det ovet-
bara. Bäst att hålla inne med påståenden om det man inte vet –även 
om man aldrig så gärna vill tro att de är sanna. Allvarsamma, återhåll-
samma uttryck för vad vi känner inför livet och inför vad vi själva och 
andra har upplevat av världen, i det inre och i det yttre, kan föra oss 
närmare varandra – och kanske också närmare sanningen – än vad de 
mera konturskarpa orden kan. Om sådant som blir kvar och sådant 
som kan komma till, sedan gamla auktoriteter har upphört att vara 
just auktoriteter och snarare blivit medsökare och trots att man håller 
fast vid sina tvivel som viktiga varningssignaler, och om möjligheter till 
nya gemenskaper över trosgränserna vill den här boken handla.

Den går från det mest allmänna i riktning mot det mer speciella. 
Först en blick på världen – och människan som biologisk varelse i 
världen. Det är ingen beskrivning, bara försök att tillämpa synsätt som 
kan ge viss näring åt känslan.

Det som sedan följer vill stå i överensstämmelse med de antydda 
synsätten och åtminstone delvis vara en tillämpning av dem:

Den enskilda människans liv tillsammans med naturen. Tankar 
om det onda och det goda. Något av det som ger livet mening i bety-
delsen innebörd, värde. Gemensamma mål, saker att hjälpas åt med 
på vår gemensamma vandring mot döden. Den enskilda människan 
och döden.

Till sist några konsekvenser i förhållandet till samfunden, både de 
politiska och de religiösa eller ideella. Några antydningar om vad det 
skulle betyda i praktiken, om mitt synsätt vore allas.

Världen som vi bor i

MATERIA

Den immateriella materien

Materia – det låter tungt och trivialt, alldeles som materiell och materia-
listisk. Något lågt och oandligt, trögt och ”jordbundet”. En materialist 
är en person som är blind och döv för alla ”högre värden” och bara 
tänker på att samla i lador, äta, dricka, sova och må gott.

Men det finns ingen materia som vid närmare undersökning 
visar sig vara tung, tät och trög. Atomkärnor, omgivna av moln av 
elektroner och på ett enormt avstånd från varandra i förhållande till 
deras egen massa, om de nu har någon. Partiklar – kanske närmast 
skärningspunkter mellan kraftfält. Kan man egentligen tänka sig något 
mer immateriellt?

Kraftfält och ofattbart snabba rörelser – det är vad all materia, även 
den tyngsta, hårdaste, trögaste, egentligen är, om vi har uppfattat den 
rätt. Materiens tröghet och passivitet är en illusion.

Illusionen uppstår när krafter håller varandra stången så att mer eller 
mindre stabila jämviktsförhållanden och någorlunda varaktiga tillstånd 
framträder för det obeväpnade ögat som något fast och kompakt. 

”En svavelatom har vissa egenskaper, när den uppträder isolerad. 
Den har andra egenskaper när den är inbyggd i ett protein i lösning, åter 
nya egenskaper, när proteinet är hopvecklat i en bestämd ordning i en 
biologisk struktur och omgivet av en viss miljö. Om man har en aldrig 
så detaljerad kunskap om svavelatomens beteende i isolerat tillstånd, 
och likaledes har kunskap om hur de andra atomerna i ett protein beter 
sig, känner man ändå inte mer än en liten del av alla de egenskaper en 
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svavelatom kan ha. För varje ny organisationsnivå avslöjar materian 
nya egenskaper.” (Björn Afzelius: Cellen)

Det är tydligen så att materien redan i de enklaste beståndsdelar man 
har möjlighet att sluta sig till uppvisar högst underbara egenskaper. 
Man anar att allt märkvärdigt som händer under livets utvecklingshis-
toria på jorden har sin rot och sin förutsättning i en stor rikedom på 
möjligheter redan hos de partiklar som från början ingick i jordens 
massa. Materien tycks sannerligen inte vara något simpelt och trivi-
alt, stelt och stumt. De högsta andliga värden har sin rot i och finns 
kanhända slumrande i den materia som ser ut att bara ha varit andens 
redskap men kanske är sitt eget redskap, full av vad man kunde kalla 
”andlig beredskap”.

Den vaknande materien

Att bara räkna med sådana realiteter som har direkt anknytning till 
materia behöver därför kanske inte betyda att vara krass, cynisk, ”mate-
rialistisk”. Det kan betyda att man hänför de högsta andliga skapelserna 
till materien i dess högsta och finaste konstellationer. Det betyder inte 
en låg uppfattning om det andliga utan en hög tanke om materien.

Omkring oss har vi en verklighet som har fysikaliska och icke-fysi-
kaliska egenskaper i oupplöslig förening. Det är inte fråga om någon 
dubbelhet eller tvetydighet eller inre motsägelse hos verkligheten. 
Det är inte fråga om två eller flera slags verklighet utan om två eller 
flera sätt att se på den. Det är våra många olika sätt att ställa frågor till 
verklighetens som kan komma den att framstå som motsägelsefull. Om 
man inte utgår från antagandet eller förutsättningen att s.k. andligt liv 
är förbehållet homo sapiens, då kan det hända att man i jordens och 
livets historia kan följa en successiv förändring i riktning mot en allt 
rikare känsla och medvetenhet, så att man kunde känna sig böjd att 
tala om att materien så småningom vaknar till medvetande. Jordens 
historia från det att jordskorpan började stelna och fram till männis-
kans nuvarande dominans blir historien om den vaknande materien i 
vår lilla vrå av världen.

Sällskapsdans och utveckling

Man kan kanske använda följande bild för att åskådliggöra hur helt nya 
företeelser uppstår på jorden utan att ny materia tillföres – t.ex. livets 
uppkomst ur oorganisk materia eller högre former av liv ur encelliga 
organismer:

Ett tomt dansgolv. Musiken spelar upp. En ensam man vågar sig 
upp på dansgolvet. Han tar några danssteg, bjuder upp en dam. Av 
solodansen blir pardans. Nya par uppträder. I ett visst skede av musiken 
går paren tillsammans två och två och bildar konstellationer på fyra. 
Dubbelparen roterar t.ex. medsols och förflyttar sig samtidigt motsols 
runt dansgolvet, så att ett slags komplicerad ringdans uppstår. Ingenting 
nytt så att säga materiellt har tillförts. Alla de dansande fanns i själva 
verket i rummet när musiken började, men dansen fanns inte i rummet. 
Ändå uppstod ideligen något nytt, i och med att de dansande deltog 
i nya kombinationer av rörelse. Vad som uppstod var nya kvaliteter i 
dansen – något immateriellt! Liksom i naturen och kulturen åter och 
åter nya kvaliteter har uppstått i samband med nya kombinationer av 
det redan förut kombinerade. Allt som uppstår har sina förutsättningar 
i det förgångna.

Också om en annan sak kan bilden av dansen erinra: om det hade 
varit dockor i rummet i stället för människor, hade det ju inte blivit 
någon dans utav. Avgörande är inte bara hur kombinationerna är tänkta 
utan hur det som kombineras är beskaffat. Beträffande materien är 
då tillämpningen den, att hur exakt vi än kan beskriva det sätt på 
vilket olika slag av materia uppkommer genom olika kombinationer 
av elementarpartiklar, kvarstår det faktum att ingenting av allt detta 
skulle ske, om inte redan de minsta kända beståndsdelarna ägde högst 
märkliga egenskaper. En stor gåta, ett djupt mysterium finns alltjämt 
kvar. 
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INDIVIDER OCH FÖREMÅL

Myrstackens mysterium

Se på myran på skogsstigen! Tänk på vad du ser, det kan lindra några 
av dina kval. Här arbetar ett litet kryp tjugo meter från boet, sliter och 
drar både länge och väl. Till sist har det släpat hem sitt fynd.

Ingen har petat på myran för att få den att gå rätt. Men hem kommer 
myran ändå, och strået som den har mellan käkarna kommer troligen 
till användning på något sätt. Myran på skogsstigen går vart den vill 
och gör vad den får lust till, men alltid vill den, och alltid får den lust 
till det som tjänar stackens behov. Stackens behov lever i myran.

Ändå är ju arbetsmyran också ett självständigt, fristående liv. Om 
den blir angripen, handlar den som ett självständigt väsen. Men till sitt 
”inre”, sin aktiva struktur, är den också en del av en större helhet.

Också stacken, samhället, kan handla som ett självständigt väsen, 
gå till anfall, försvara sig. Det kan präglas, ”behärskas” av en enhetlig 
känsla som vrede, fruktan, oro, stridslust – åtminstone av symtomen 
att döma – och alla dess medlemmar tycks då för tillfället bestämda 
av den för tillfället härskande känslan, som väckts av hela samhällets 
situation. Ändå finns där ju ingen som leder, så som det t.ex. kan finnas 
i en flock däggdjur. Känslans enhet behöver tydligen inte motsvaras 
av kroppslig enhet. Att myrsamhället vid fara beter sig ”som en man”, 
fast ingen organiserar beteendet, visar att ”psykisk” enhet är möjlig i 
”fysisk” eller fysiologisk mångfald. Myrsamhället är en över-individ.

Individer och överindivider

Myran visar att kroppslig avskildhet, avskildhet i rummet, kan vara en i 
viss mån förvillande anblick. Vad som för ögat ter sig som en mångfald 
kan ändå ha ett slags inre enhet, där en enhetlig ”plan” eller ”programme-
ring” bestämmer de mångas handlande. Individens avskildhet i rummet 
behöver inte medföra en inre, en beteendets isolering.

Ibland beter sig myran som en individ, ibland gör en enda cell det, 
t.ex. en könscell, ibland gör hela myrsamhället det. Alltså är vårt van-
liga begrepp ”individ” tydligen för enkelt, för primitivt och stelt för att 
passa in i naturens liv.

En äng med maskrosor, förökade på könlös väg – man har frågat 
sig om alla plantorna tillsammans utgör en enda individ eller om det 
är en mängd olika individer. Frågan är svår att besvara i våra vanliga 
termer. Myran i stacken kan jämföras med cellen i kroppen. Båda 
har en viss begränsning gentemot omgivningen, men båda är också 
underordnade – eller inordnade i – ett större sammanhang, en större 
helhet. Där finns ett samspel i varje särskilt ögonblick, i nuet. Men där 
finns också ett levande samband med det förflutna, förmedlat genom 
arvsmassan. En ström av påverkningar, både från det tidigare till det 
senare och i rummets alla riktningar, bäddar så att säga in den enskilda 
myran eller den enskilda cellen i en levande gemenskap.

Det är möjligt att vara både individ och en del av en individ. Även 
den större helheten kan ingå i en större helhet, där delarna samver-
kar, och någon övre gräns för sådana komplikationer kan vi inte 
fastställa.

En människas ensamhet

Hur är det nu med människan? Vi är ju inga celler i en större kropp, 
och inte föds vi med en utrustning, som tvingar oss att fylla en speciell 
funktion i en viss komplicerad samhällsbyggnad. Samhällsbyggnaden 
får vi hitta på själva. Instinktmässigt är vi väl alltjämt närmast flockva-
relser, av naturen böjda för att hålla ihop med våra närmaste släktingar 
och i övrigt ta dagen som den kommer utan någon mer invecklad eller 
låst arbetsfördelning, bara lite allmänt benägna att böja oss för ledarna-
turer, och också benägna att själva leda. Samspelet mellan mänskliga 
individer i ett visst ögonblick är svagare, lösligare, föränderligare än 
när det gäller myror eller celler, men de finns där ju ändå som något 
typiskt och utpräglat mänskligt. Vi är inga isolerade öar, vi heller. Och 
sambandet bakåt i tiden, genom arvsmassan, det är ju lika avgörande 
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för vårt sätt att vara och känna som för andra varelser. Därför bör nog 
inte heller en människa betraktas som helt individuell, till sitt inre helt 
avskild från omvärlden.

När myran är ensam, då är den ändå inte ensam. När människan 
är ensam – kanske inte heller hon är helt ensam! Hon vill ju i varje fall 
inte vara det! Vi ska nog akta oss för att överdriva vår biologiska särart 
i fråga om individens oberoende. Vi är benägna att överskatta den. Vi 
lever ju så helt annorlunda än andra arter. Men när vi ändrade vårt 
levnadssätt, ändrade vi inte vårt biologiska arv. Ur trygghetskänslans 
synvinkel är det nog bättre ju oftare vi erinrar oss den saken. Vi ser inte 
människan och hennes historia i stort, om vi blundar för vårt ursprung, 
vårt sammanhang. Att se i stort hjälper oss kanske att också känna i 
stort, känna en stor, gåtfull gemenskap.

Också en indelning

För trygghetskänslans och samhörighetskänslans skull kunde vi göra 
klar skillnad mellan individer och föremål.

Individ betyder ju odelbar. Vi menar att individen inte kan delas 
utan att förstöras. Vi kan skära en myra i många delar men den upp-
hör då att vara myra och att bete sig som en myra. Slår vi sönder ett 
marmorblock upphör det inte att vara marmor, marmorns egenskaper 
blir oförändrade. Marmorblocket är därför ingen individ.

Plockar vi sönder en klocka, upphör den ju att vara klocka och 
borde således enligt den hör tydningen av ordet också betraktas som 
en individ. Men vi bortser nu från s.k. artefakter, verktyg, maskiner 
m.m. som människor har tillverkat.

Ordet ”föremål” antyder något av passivitet. Föremålet föreligger 
och är ett mål för olika påverkningar. Det har antingen ingen egen 
aktivitet, eller vi tänker för ögonblicket inte på den.

Individer har något slags ”icke-lokaliserad inre enhet”, en samord-
nad aktivitet som går förlorad, när de på något sätt går i bitar. Icke-
lokaliserad: inte stationerad på någon bestämd plats inom individen. I 
organismen finns den representerad i kromosomerna i varje cell. Den 

finns hos delen men också hos helheten. Det är en enhet i mångfalden, 
något i varje del, som sätter sin prägel på helheten, gör att dess delar 
samspelar på ett skenbart planmässigt sätt.

Allt som på det där viset har en naturgiven aktiv struktur eller 
uppbyggnad med delar som står i växelverkan med varandra, vill jag 
räkna till individerna, men naturligtvis också flercelliga organismer 
som de ingår i. Dessutom större eller mindre grupper av organismer, 
som befinner sig i så varaktig och intim samverkan att de inte kan 
beräknas fortsätta sitt liv utan denna samverkan.

Men även molekyler (åtminstone vissa) och atomer kunde man kalla 
individer med tanke på deras samspel mellan delar, ett samspel som 
inte är direkt beroende av impulser utifrån för att kunna fortgå.

Vad jag tycker mig få fram ur de här funderingarna. eller vad jag 
tycker framträder, är ättartavlor. Alla nu levande varelser och deras 
aktivitet härstammar i rätt nedstigande led från skeenden inom den 
oorganiska materien, medan vad jag kallar föremål inte som helheter 
har sådana ättartavlor utan är enheter som har uppkommit tillfälligt 
eller genom påverkan utifrån – t.ex. ett stenblock, en maskin.

Den aktivitet som ständigt pågår i vår egen kropp har inte sin början 
eller sitt ursprung eller sin startpunkt där. Den är en direkt fortsättning 
på aktiviteter i våra förfäders kroppar, förmedlad genom aktiva celler. 
Det blev aldrig något avbrott i rörelsen, den ständigt fortgående fast på 
olika sätt avlänkade rörelsen. En ström av händelser, inom och mellan 
celler, överförd från generation till generation, en sammanhängande 
historia utan stillestånd och pauser. Kunde man följa rörelseserien mot-
ströms, skulle man passera genom hela stamträdet från grenspetsarna 
till roten, ner till de encelliga djuren, ner till jättemolekylerna, ner till 
de oorganiska ämnenas molekyler o.s.v. 

Till föremålen räknar jag alla godtyckligt avskilda eller samman-
förda mängder av materia utan ett inre samspel med något slags ge-
mensam funktion. Dit räknar jag som sagt – av känsloskäl – också alla 
av människor gjorda nyttoting och ting till lust och nöje.
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Krocket och stafett

Indelningen i individer och föremål kan motsvaras av en indelning i 
två slags förlopp eller händelsekedjor, de som äger rum inne i individer 
och överindivider och de som äger rum mellan föremål (och mellan 
föremål och individer).

Man kan jämföra vad som sker bland klubbor och klot i ett krock-
etspel med vad som sker på löparbanan under en stafettlöpning.

Ett parti krocket: En spelare sätter klubban i rörelse och klubban 
träffar ett klot. Klotet rullar och stöter mot ett annat klot, som stöter 
emot målpinnen.

En stafettlöpning: Lagets första löpare startar. Den andre sätter full 
fart först sedan han fått stafettpinnen i handen.

Det finns ju inget mekaniskt samband mellan den förste och 
den andre löparens lopp (den förste knuffar ju inte iväg den andre). 
Stafettpinnen är ingen mekanisk orsak till att någon springer utan en 
form av information: Nu är det dags för dig att springa!

Inne i levande individer tycks ju mängder av förlopp utlösas av den 
sortens impulser. Man kan svårligen finna något enkelt fysikaliskt eller 
kemiskt samband mellan t.ex. bakteriers inträngande i ett sår och de 
vita blodkropparnas vandring till bakteriehärden. Signaler, information 
som sprids i kroppen, är det man kan finna.

Den genetiska koden tycks mig ha likheter med stafettpinnen. 
Liksom stafettpinnen går ur hand i hand hela laget igenom, förblir 
uppsättningen av kromosomer och gener oförändrat densamma gene-
ration efter generation, ofta under oerhörda tidrymder, och ger indivi-
den ledning i fråga om uppbyggandet av organ, tillväxt, beteende.

Händelseserier där enskilda individer samverkar aktivt – det må 
vara atomer, celler, organismer – har mera likhet, tycks det mig, med 
stafettlöpningens serier av lopp än med krocketspelets serier av krockar. 
Individerna håller sig ju nämligen med sin egen rörelseenergi och sitt 
eget system av samverkande rörelser. Individerna agerar med i förlop-
pen. Föremålen däremot, de ostrukturerade materiemassorna, de bara 
tvingas till rörelse utifrån, de blir ”knuffade” och ”krockade” i gång.

För känslans skull

Det här är förstås inget försök att systematisera för överskådlighetens 
skull. Det finns tusen bättre sätt. Det här är ett förslag till synsätt, 
uppmärksamhetsinställning, med syfte att komma åter till en ur-
sprungligare känsloinställning än den som civiliserade människor i 
allmänhet tvingas in i genom sitt levnadssätt och sitt vardagliga sätt 
att resonera.

Människor, djur och växter, och så hela den livlösa materien – så 
ungefär brukar vi ju till vardags tänka oss och tala om världen. Men 
det är just till vardags som vi, efter vad jag tror, borde tänka på ett 
annat sätt. För det där sättet – att göra människan till en särskild sort, 
avskild från allt annat i tillvaron, och det levande till något skarpt av-
skilt från det icke levande, det gör oss känslomässigt både hänsynslösa 
och sårbara. Vår känslokontakt med naturen har blivit igenslammad, 
sedan vi stängde oss inne i hus och städer och började inta en angri-
par- och förtryckarattityd gentemot den icke-mänskliga världen. Nu 
är vi ingenstans hemma.

Men om vi alltid minns, att vi har anor! Att vi hör till ”individserien”, 
den sortens företeelser som har urgamla anor. Vi hör inte bara ihop 
med andra människor i ett bestämt samhälle. Vi hör ihop med allt 
som andas, allt som består av celler, och vi är byggda av samma slags 
elementarpartiklar som de avlägsnaste himlakroppar. Vi är barn i huset, 
vi hör till. Det borde vi aldrig glömma.

Människor må förskjuta och förkasta och fördöma varandra hur 
mycket de vill, ut ur natursammanhanget kan ändå ingen kastas. Man 
är ingenting främmande och ovidkommande, som har kommit in från 
kylan och rätteligen borde förpassas dit ut igen. Man kommer inte alls 
utifrån utan inifrån.

Levande och dött

En sten rullar utför en bergssluttning, och harar och smågnagare 
skvätter åt alla håll för att komma undan. Ett ”dött” föremål hotar 
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de levande, säger vi. Ändå är det svårt att säga klart vad skillnaden är 
mellan levande och dött. Egentligen är det nog en gradskillnad, när 
det inte är en skillnad i synsätt.

Gränsen mellan levande och dött är oskarp, det finns övergångsfor-
mer. Det går inte att säga:  Vid den och den tidpunkten, i det och det 
utvecklingsstadiet tog livet sin början på jorden. Bestämmer man sig 
för att dra en gräns, blir den alltid mer eller mindre godtycklig, och 
det blir svårt att besvara frågan: Varför just där?

Därför vore det frestande att säga: Livet har ingen början. Det som 
livet är en yttring av eller en variation av har varit med alltid. Själva 
materien är levande – på något sätt.

Det är synd att man inte kan säga så utan att bli missförstådd. Man 
får räkna med att bli missförstådd, hur man än garderar sig. Det hjälper 
inte att säga, att man inte menar att tillskriva den oorganiska naturen 
egenskaper som inte har iakttagits – vilja, tänkande, känslor etcetera. 
Man kommer ändå förr eller senare att tolkas så, och då är det väl bäst 
att försöka uttrycka sig på annat sätt.

Det är synd att det inte går, för rent känslomässigt skulle det ligga 
något välgörande i att kunna säga att materien, ja hela världen, lever. 
Det skulle innebära en påminnelse om sammanhang, som vi har alltför 
lätt att glömma.

Ordets makt över tanken är stor. Dess makt över känslan är kanske 
inte mindre. Om vi läte orden ”levande” och ”liv” så att säga följa med 
ner på de individuella molekylernas och atomernas nivå, skulle det troli-
gen påverka vår känsla på ett gynnsamt sätt. Kanske man ändå kan säga 
om materien, betraktad som mängd av atomer, att den är icke-död!

Välja kanal

En radiomottagare är ju vanligen försedd med en programväljare, så 
att man utan vidare får in program 1, 2 eller 3 genom att trycka på en 
av knapparna. Radion är naturligtvis känslig för andra våglängder och 
stationer också, men det är de svenska radioprogrammen vi oftast vill 
ta in, därför har man ordnat det så.

Vi kan nu tänka oss att vi ställer in vår uppmärksamhet så att den växlar 
mellan tre kanaler, tre individ-nivåer: atomer, celler, organismer. Det finns 
ett otal andra principer för betraktelsen, men vi utväljer denna. Trots att 
vi begränsar oss på detta sätt kan vi få med hela universum, i den mån 
vi känner det, i vår betraktelse, eftersom all materia som vi känner till 
består av atomer; alltså individer. Vi uppmärksammar alltså hos en sten 
bara de ingående grundämnenas atomer, deras strukturer och beteenden, 
däremot inte stenen som en stor form, en tung materiaklump osv. Hos 
korallrevet uppmärksammar vi dels atomerna i massan av döda koraller, 
dels de levande koralldjuren tagna vart för sig, inte som en koloni. Vi 
uppmärksammar alltså inte korallrevet som rev utan som enskilda atomer 
och enskilda organismer. Hos koralldjuren uppmärksammar vi dessutom 
enskilda celler, vilka som helst.

Jag menar nu att man på detta sätt, genom att utvälja vissa typer 
av enheter för sitt betraktande utan att därför avskärma eller neg-
ligera någon del av verkligheten, får ett bestämt helhetsintryck av 
yttervärlden, som är lika riktigt som de som framträder t.ex. för 
utövarna av olika specialvetenskaper. Det är intrycket av i viss mån 
slutna rörelsesystem. Atomens partiklar fortsätter att rotera i vissa 
banor kring kärnan – eller vad det nu är som de gör – utan att några 
utifrån kommande påverkningar håller rörelsen igång – ibland rentav 
trots sådana påverkningar. Detsamma gäller ju både cellen och den 
av celler byggda organismen. – Tänk på ett varmblodigt djur som 
försöker hålla värmen, vilket stort register av åtgärder för att hindra 
den omgivande kylan att tränga in och bringa det inre samspelet i 
kroppen att stanna av!

Överallt dessa komplicerade rörelsesystem, som tycks hålla sig 
själva igång, eventuellt under givande och tagande gentemot omgiv-
ningen.

Jag menar att detta drag av spontan intern rörelse (eller vad man 
ska kalla det) är så väsentligt, att vi ständigt borde ha det aktuellt för 
vårt medvetande eller vår känsla. Om vi har det, då ser vi ett tydligare 
samband, kanske en större principiell likhet, mellan till exempel en 
järnatom och en organism än mellan en järnatom och ett järnstycke, 
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eftersom järnstycket är passivt och ”livlöst” medan järnatomen är 
”skälvande av liv”. 

Förr tänkte man sig vanligen den orörliga, tröga materien som det 
ursprungliga, ”leran” av vilken den gudomlige Krukmakaren skapade 
levande varelser. Nu ser det i stället ut som om rörelsen alltid har fun-
nits och är allestädes närvarande. Orörliga massor är något sekundärt, 
ett resultat av anhopning och i grunden endast skenbart orörliga.

Ett ständigt sökande

Finns det ”vilja” i naturen?
I allmänhet menar vi, när vi talar om vilja, någonting med ett inslag 

av begrepp och föreställningar. Man måste ju ha ett begrepp om vad 
det är man vill!

Ska man ha rätt eller skäl att tala om vilja utanför det mänskligas 
sfär, måste det gälla något som inte är förknippat med begrepp: ett stän-
digt, planlöst sökande, ett ständigt upprepande av livsdugliga lösningar 
men annars ett ständigt varierande, ett ständigt nyskapande, där gamla 
lösningar inte duger. Försök och misstag och försök igen!

Mekanismer, maskiner

Forskningen sägs ibland vara ”livets mekanism” på spåren. Men är inte 
uttrycket ”livets mekanism” både olämpligt och missvisande?

Vad forskningen finner, när den söker livets ursprung, är inte ”den 
mekaniska fjäder på vilken det hela berodde” utan nya, förut okända 
detaljer i skeendena: förut ej insedda, levande sammanhang och förut 
ej observerade regelbundenheter. Man finner att så och så går det all-
tid till under liknande omständigheter. Man finner okända mellanled 
i ofullständigt kända typer av händelsekedjor, men några mekaniska 
orsaker till att det överhuvud taget sker något, lär man inte finna.

Mekaniska och tillräckliga orsaker till att livsprocesser avbryts (t.ex. 
yttre våld), sådana kan man visst finna men knappast mekaniska och 
tillräckliga orsaker till att liv börjar och går vidare.

Mekané betyder redskap. Ordet maskin kommer också från det 
ordet. Vi tänker på vattenhjul, vindspel, ångmaskiner och urverk, 
gevärsmekanismer, tröskverk… Men till själva mekanismen räknar 
vi inte drivkraften – inte vinden, det rinnande vattnet, ångan, handen 
som spänner fjädern. I en organism däremot kan vi aldrig tänka bort 
egenskapen aktiv, och därför kan vi väl aldrig genom forskning komma 
fram till att livet är mekaniskt.

En mekanisk anordning eller en maskin är ett arrangemang, som 
människor har gjort med utnyttjande av föremål som var för sig är pas-
siva, utan enhetligt inre samspel men som på grund av arrangemangets 
finurlighet kommer att medverka i en avsedd aktivitet.

En organism kan ju slående likna en mekanisk anordning t.ex. 
genom att ideligen upprepa ett visst beteende på samma sätt. Men 
den avgörande skillnaden är ju att organismen har ett eget, internt 
system av rörelser, som är en samverkan av elementarpartiklarnas 
rörelser. Inte en påverkan eller verkan: det är dessa rörelser, inbegripna 
i större rörelsesystem.

Livet blommar trots alla mekaniska hinder. Det är ett barn som 
springer mellan orsakssammanhangens staket.
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STAMTRÄDET

Alla vi som är släkt

Livets utveckling på jorden brukar ju åskådliggöras genom bilden av ett 
träd. Ytterst på en av grenarna är människan placerad. I toppen, förstås, 
vi vet ju att vi är bäst! Om jag bortser från vad som är upp och ned, 
toppen och sidogrenarna, tycker jag om att tänka på den där bilden. 
Tänk att ”vi” är släkt, allihop! Somliga av ”oss” är visserligen släkt på 
mycket långt håll. Men vi har ändå oerhört mycket gemensamt.

Jag frågar mig, om inte det som är lika hos amöban och människan 
är mer, omfattar flera drag och funktioner än det som skiljer oss åt. Det 
beror förstås lite på hur man räknar, men kanske cellens uppkomst är 
en mera händelserik, omfattande och väsentlig historia än de flercelliga 
arternas uppkomst ur cellen. Om det i en enda bakterie finns omkring 
5000 olika organiska föreningar, anar man ju här en ofattbart lång och 
komplicerad utvecklingshistoria.

Vad som händer när flera celler samspelar måste ju vara i högsta 
grad beroende av vad som händer i den enskilda cellen. Det är ju cel-
lens struktur som avgör det fortsatta skeendet.

Alla ”vi” som består av celler – en eller flera – bär oss ju i många 
avseenden lika egendomligt åt. Vi undviker t.ex. stark hetta och stark 
köld. Vi är beroende av tillgång på syre. Vi utför rörelser för att fånga 
föda. Somliga ämnen dör vi av, om vi får dem i oss. Vi har förmåga 
att välja tjänlig föda och undvika otjänlig. Vi lever en tid under äm-
nesomsättning, åldras och dör. Vi förökar oss o.s.v. Man skulle kanske 
behöva genomsöka vintergator för att finna en sådan kombination, ett 
sådant knippe av beteenden. Men alla vi som består av celler, vi har 
det knippet av beteenden.

Att människan till skillnad från amöban har armar och ben och tan-
keförmåga är kanske ur kosmiskt perspektiv bagatellartade skillnader 
i jämförelse med allt det som är gemensamt och gör oss till typiska 
jordevarelser.

Vi som är ”bäst”

Somliga tycker inte alls om att tänka på detta. De känner sig närmast 
förolämpade. Människan, skapelsens krona och Guds avbild – släkt med 
en amöba. Usch! Bäst att tala tyst om den saken. Men i längden, tror 
jag, gör det oss bara gott att tänka på det. Att människan på grund av 
sina ovanliga förmågor har behagat sätta sig själv i särställning, betrakta 
sig som något gudalikt, det har haft sina dåliga följder. Inte bara det 
att människan har ansett sig vara i sin fulla rätt att handskas hur som 
helst med den övriga naturen, misshandla och förslava den. Det har 
också gjort henne ensam i naturen.

Högfärdens lön

Det är som när en enskild människa anser sig vara förmer än andra 
människor i omgivningen. Den självuppskattningen kan visserligen 
stimulera henne till att skaffa sig en mängd extra fördelar. Hon kanske 
klär sig och lever finare än de andra. Hon kanske också driver igenom 
att folk behandlar henne med särskild hänsyn. Men hon blir illa omtyckt 
och betraktad som en högfärdsblåsa. Hon blir isolerad, och när hon 
råkar i svårigheter är det just ingen som vill hjälpa henne. Ensamheten 
omger henne som ett ishölje. – Människan som släkte har blivit na-
turens högfärdsblåsa. Den civiliserade människan som förtrycker och 
utarmar den övriga naturen har blivit ensam som envåldshärskaren 
i sin borg.

Om man ödelägger naturen omkring sig, får man sedan svälta. 
Det är en högaktuell sida av saken. Men det är en annan som jag 
närmast tänker på, en känslomässig. När vi, de civiliserade männis-
korna, nu ser på den övriga naturen, känner vi dåligt dess känslor, 
uppfattar inte dess ”sinnelag” så som våra förfäder kanske gjorde. Vi 
har blivit avtrubbade, lomhörda. Det är ungefär som när vita män-
niskor förslavat de svarta: när deras övergrepp lyckats har de ansett 
de svarta vara dumma, lata, okunniga, djuriska. Det är deras försvar 
för övergreppen. En ensam vit med piska bland idel svarta slavar, han 
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var verkligen ensam och slagen av blindhet och dövhet. På grund av 
sin blindhet såg han inte en enda människa i sin närhet, bara svarta 
djur. Människosläktet som ”herre över naturen” är verkligen ensamt, 
slaget av blindhet. Den vänlighet och glädje som vi i vissa ljusa ögon-
blick får en fläkt av från naturen, den är oss oftast fördold. Vi ser 
bara ”djuriskhet” eller också ser vi bara ”råvaror”, materialet till våra 
egna konstprodukter. Om vi utnämner oss själva till naturens herrar 
och skapar oss en föreställning om det gudomliga med drag av oss 
själva, och sedan faller ner och dyrkar denna bild, då har vi grumlat 
vår känsla för det hemlighetsfulla något i naturen, som kanske är det 
verkligt gudomliga i tillvaron.

Att iakttaga den av människor opåverkade naturen utan biavsikter, 
vila från allehanda mänskliga sociala spänningar, det kan göra oss mer 
benägna att visa hänsyn till människans kamrater på jorden.

NÅGOT GENOMGÅENDE

Det urgamla tänkesättet

En bronsålderskrigare står inför sin fallne vapenbroder: Det är något 
som har försvunnit från kamraten. Nyss rörde sig vännen, talade, 
kämpade, betedde sig som en vän. Nu är han sig inte lik längre. Han 
säger ingenting, han kämpar inte längre mot fienden. 

Vart tog tapperheten vägen? Och vigheten, styrkan och klokheten? 
En slapp, stum, viljelös kropp är allt som är kvar. Kroppen är tydligen 
inte hela människan. Det som gjorde vännen till vän är borta. Man 
frestas att ropa, be det komma åter till kroppen, så att kroppen blir 
en vän igen.

Människan består tydligen av två beståndsdelar, tänker kämpen, 
dels en kropp, i sig själv slapp, tung och orörlig, dels ett något som 
gör den stark, vig, tapper och god. Och detta något måste ju självt 
vara klokt, tappert och vänligt sinnat, annars kunde det ju inte ha 
haft denna verkan. Man kallar på det men det kommer inte igen. Det 
tycks uppehålla sig någon annanstans där det trivs bättre, kanske i ett 
skönare land. Man försöker tänka sig vännen i detta sköna land, där 
man kanske själv ska vara i morgon om man träffas av fiendens spjut. 
men man har svårt att tänka sig vännen helt utan kroppen, utan sin 
röst, sina åtbörder, sitt leende. Alltså utrustar man honom i fantasin 
med en ny, lättare kropp som blir själens nya boning, en osynlig kropp 
som kanske inte alls är långt borta. En liten bild av vännen har givit 
sig av: hans själ. Man undrar: Var är den nu?

Men i allt detta finns ju ingenting som krigaren direkt har iakttagit. 
Vad han har sett är detta: vännens kropp, nyss så verksam, har inställt 
sin verksamhet.

All kroppens verksamhet är ju förstås inte inställd. Omfattande 
kemiska omvandlingar har tagit sin början och kommer snart att 
göra sig otäckt märkbara. Det är den samordnade och samordnande 
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verksamheten som har upphört, detta att varje del av kroppen påver-
kade och påverkades av varje annan. Detta samspel har fortgått och 
– genom könscellerna – förmedlats genom generationer alltifrån livets 
första uppkomst i ett forntida hav. En ofattbart lång händelsekedja har 
avbrutits, samtidigt som den döda kroppen har blivit startpunkten för 
en oöverskådlig mängd nya händelsekedjor, om vilkas framtid man 
ingenting vet.

En kropp som det sitter en själ i – är det en riktig beskrivning av 
en människa? Eller har man i den beskrivningen gjort en kropp också 
av själen?

Vännens liv i de sälla jaktmarkerna – det är ju en dröm, en fantasi, 
en dikt. För den skull behöver den ju inte vara alltigenom en villfa-
relse. Men det finns ingenting i dikten som kan bekräftas av andras 
iakttagelse, en iakttagelse som är tillgänglig för alla. Där finns m.a.o. 
inga fakta.

Det urgamla sättet att betrakta själen som något fristående, något 
som tar sin boning i kroppen för en tid och sedan åter lämnar den 
– som om själen också vore en kropp, fast mindre och mera eterisk 
– det kan vara sprunget ur sorg, längtan, fruktan, ur skapande fantasi 
och berättarlust – och det kan motsvaras av en verklighet. Men det 
har inte sina rötter i erfarenhet och iakttagelse eller i logisk slutledning 
utifrån iakttagelser. Vi har aldrig iakttagit en själ, boende i en kropp. 
Själen är inget faktum. Vad vi ser och känner och upplever hos en 
medmänniska, det är ju hennes handlingar och hennes sätt att vara. 
Hennes sätt att röra sig, att tala, att handla, det är ”hon själv”. Det är 
i det vi tycker oss möta hennes ”själ”. 

Egentligen iakttar vi väl oss själva på liknande sätt. Våra tankar, 
känslor och iakttagelser kan ju betraktas som inre handlingar, hjärnans 
och de inre organens svar på situationer som vi kommer in i. Vi själva i 
våra egna ögon – är det inte våra känslor, önskningar, tankar, handlingar 
så som vi uppfattar dem, och våra minnen av det vi har iakttagit? Och 
vår ”själ” i allt detta – är det inte det som tycks oss vara sig likt, något 
förblivande tvärsigenom alla förändringar? Och likt sig har framför allt 
detta varit, att vi har varit aktiva, handlat och upplevat, alla dagar så långt 

vi kan minnas. Egenskapen aktiv har funnits med hela tiden. Det finns 
också mycket annat som har förblivit sig likt. Våra första minnen, dem 
har vi ju burit med oss genom livet. En viss ”inställning” till livet tycker 
vi nog också har bevarats genom åren, en viss undran, en viss önskan 
att göra det rätta, kanske, och vissa dispositioner, t.ex. för ilska eller 
entusiasm. Vissa egenskaper alltså, inte hos kroppen, sådan den ser ut, 
för den ändrar sig ju oavbrutet, men hos dess sätt att vara, dess inre och 
yttre aktiviteter, särskilt de inre.

Men när två eller flera människor samarbetar! När de gemensamt 
går upp i en sak, inbegripna i en gemensam situation, ett gemensamt 
syfte, en gemensam upplevelse! Deras entusiasm – inte är den väl två 
entusiasmer? Deras skapande – inte är det väl två skapanden? Kan man 
inte med bibeln säga, att de är ”ett hjärta och en själ”?

Vi talar inte om musik i flertal. Vi säger inte ”musikor” eller något 
sådant, vi säger musik: På konserten förekom en orkester, femtio or-
kestermusiker, en kör, tjugo sångare, fem musiknummer. Men hela 
programmet var musik.

Vi kanske borde tala på samma sätt om själ: Själ är något som kom-
mer fram allt tydligare när uttrycken blir flera och känslorna rikare, 
när uttrycksmedlen blir finare och samlivet mera nyanserat. Men 
samtidigt något som har varit med hela tiden – åtminstone så länge 
det har funnits liv.

Själen som kropparnas musik?
Vi kanske inte borde tala om en kropp som har fått en själ som 

gäst utan om en varelse som tänker, känner, upplever, dvs lever på ett 
själsligt sätt!

Vissa gamla materialister menade att kroppen ”avsöndrar” tankar 
och känslor som ett annat körtelsekret. Det var väl att röra ihop be-
greppen. Men molekylernas och cellernas samspel kan få karaktären 
av tänkande och kännande. Det är hela tiden bara molekyler och celler 
som samspelar, men deras samspel har förandligats, blivit mer andligt 
eller själsligt.
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Jagets identitet

Från Åreskutans topp kan man se Tännforsen lysa vit som ett jättelikt 
marmorslott, av sagans ande godtyckligt placerat mitt inne i fjällvärl-
den. Årtusende efter årtusende har detta naturskådespel pågått där inne 
i vildmarken, förändrat och ändå i viss mening detsamma. Vattenfallets 
identitet är i princip av samma slag som jag-identiteten.

Vad menar man när man säger ”jag”?
Menar man sin kropp? I så fall skulle man ju tänka ”jag” även om 

sin döda kropp, sitt lik. Men det gör man väl inte?
Menar man sin ”själ”? I så fall skulle en materialist ha svårt att an-

vända ordet ”jag”. Men det har han väl inte?
Menar man ibland det ena och ibland det andra?
”I går satt min kropp vid skrivbordet medan min själ gjorde upp en 

budget för nästa månad.” Det är bestämt inte så vi tänker eller menar. 
”Jag satt vid skrivbordet och gjorde upp en budget för nästa månad” 
– det låter naturligare. En psykofysisk enhet är väl vad som vanligen 
föresvävar en. Men om man tänker sig ett individuellt liv efter döden 
leder den tolkningen onekligen till svårigheter. Är det ”jag” som kanske 
undfår evigt liv, eller är det bara en del av det som en gång var ”jag”? 
Den gamla kristna föreställningen att den döda kroppen får liv på upp-
ståndelsens dag, så att det verkligen är hela människan som undfår 
frälsning och evigt liv, går väl att förena med föreställningen om en 
psykofysisk enhet, men den är på andra sätt så svår att s.a.s. tänka till 
slut, att den knappast är eller kan bli var mans egendom i vår tid. 

”Den dagen satt jag och skrev och tänkte.” – För min egen privata del 
tror jag nog att jag i grund och botten menar, att det var kroppen som 
gjorde det. Men inte en döv och blind och passiv kropp utan en tän-
kande och kännande kropp, som upplevde, planerade och mindes.

Men kroppen förändras ju. Den åldras, celler byts ut. På vad sätt 
förblir ”jag” ändå densamme? – I samma mening som Tännforsen 
förblir Tännforsen: där är ju ett ständigt utbyte av materia, och såväl 
stränderna som flodbottnen ändras ju ständigt. Men där finns något 
som förblir, nämligen att en väldig flod störtar sina vattenmassor utför 

en väldig brant i denna trakt sedan årtusenden. Där finns kontinuitet 
i både tid och rum. 

Men om ”jag” är en händelseström med vissa drag bevarade, då är det 
inte något som är klart avgränsat mot omvärlden. Strömmen av händelser 
och aktiviteter är övertagen från andra strömmar, och ständigt tillföres 
aktiva element från omgivningen medan andra avges. – Liksom forsen 
ständigt tar emot vatten från floden ovanför fallet och avger det till floden 
nedanför, och liksom forsen inte är en viss mängd materia utan en forma-
tion. Den är ingen strängt avgränsat helt. Den ingår i floden.

En serie av händelser som bildar en relativt varaktig formation och 
ingår i en större och varaktigare formation av händelser – det kan 
kanske duga som en provisorisk antydan om vad som finns med i alla 
mer eller mindre dunkla och högst varierande jagbegrepp.

En sådan försiktig antydan kan vara en påminnelse om att man inte 
har kommit till jorden utifrån – med storken från himlen – utan mera 
som ett skott på ett träd: jag hör till det stora trädet – solidaritet kan 
väntas av mig.

Det kan bli naturligt att fasthålla jag-föreställningen och låta den 
omfatta mera. Mitt jags händelseström är inte isolerad utan är ett led 
i en större, ett större ”jag” som mitt jag också hör till, inifrån vilket jag 
ursprungligen kommer – liksom du och alla andra människor och alla 
andra varelser och individer. Om mitt privata ”jag” egentligen är en hän-
delseström, en gren av en universell, vittförgrenad händelseström, då finns 
inget ”icke-jag”, inget helt främmande och utomstående ”jag”. ”Jaget” i 
djupaste och egentligaste mening är då ett. Inte min privata person med 
bostadsadress, yrkesbeteckning och personnummer är mitt verkliga jag. 
Mitt innersta intima jag blir universums Jag.

Men vi måste komma ihåg att substantivformen ”Jaget” under alla 
förhållanden är riskabel. ”Hypostaseringar” betyder att man uppfattar 
något, t.ex. ett begrepp, som ett självständigt ting. Den faran är lika 
stor när man talar om ”jaget” som när man talar om själen. Men om vi 
minns detta, kan vi kanske ändå ha hjälp av uttrycket: Icke jag – men 
Jaget i mig. Om det intima jaget egentligen är universellt, överensstäm-
mer mitt innersta jag med alla andras, d.v.s. mitt eget innersta behov 
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överensstämmer med alla andras. Man tänker sig ”jaget” uppgånget i 
den stora gemenskapen – som en droppe i ett ljumt solbelyst hav.

I det stora ”stjärn-jaget” blir ingen särskilt betydande, vilka storverk 
han än har utfört, men ingen blir heller kasserad, utstött, utkastad, 
oberörbar.

Ett ”All-jag”?

En inre enhetlighet, något som går igenom hela världen – ingen vet att 
det finns något sådant. Det ligger i sakens natur att vi aldrig kommer 
att få veta det. Ändå har människor alltid hävdat det – kanske så länge 
det har funnits möjlighet att forma tankar i ord.

Det enda vi känner till som på en gång kan visa sig vara ett empiriskt 
faktum och stödja tanken på något genomgående, är att alla ämnen vi 
har någon kännedom om är sammansatta av atomer. Om all materia 
har en i någon mening gemensam grundstruktur, finns det ju ändå 
trots allt något som är i allt. Det är visserligen något ganska abstrakt, 
ett gemensamt strukturdrag, men det är ändå något. Och det är tro-
ligt att det finns mer. Vi kan inte dra några som helst ”metafysiska” 
slutsatser ur detta, men vi kan dröja vid det med vår tanke och låta 
det påverka vår känsla. Allt vad vi gör, tänker och känner bygger ju på 
och är beroende av vår fysikaliska och kemiska struktur. Det måste ju 
på något sätt prägla oss så att det finns vissa inre överensstämmelser, 
trots att det är omöjligt att beskriva dem i ord.

Vad som kan komma ut av atomer i rörelse och samspel är ju 
ofattligt stort i sin variationsrikedom, men det är inte vad som helst. 
Ingenting kan uppstå som står i strid med materiens grundprinciper 
och grundläggande egenskaper. Möjligheterna begränsas trots allt av 
det faktum, att allt bygger på eller byggs av atomer med deras speci-
ella egenskaper. Det till synes enkla att alla ämnen som vi känner till 
består av atomer är kanske inte så enkelt ändå och har kanske flera 
konsekvenser än vi vanligen tänker oss. Vi känner inte atomernas alla 
egenskaper. De är kanske flera och underbarare än vi anar. Därför kan 
också de inre likheterna individer emellan trots de yttre olikheterna 

vara större än det förefaller. Den märkvärdiga förmågan till sympati 
tvärsöver väldiga barriärer i fråga om härstamning skulle – kanske, 
möjligen, till äventyrs! – kunna ha ett visst samband med en viss struk-
turlikhet på djupet… eller varför älskar vi blommor?

Djupt inne i vår kropp, i hjärnans och nervsystemets minsta små-
delar, de som verkar till att våra känslor, vår livskänsla tar form, där 
agerar samma slags komplicerade enheter (atomer, molekyler etc.) som 
i allt annat vi har omkring oss. Kanske det har betydelse för vår känsla 
av samhörighet och igenkännande utanför familjens klassens, landets, 
rasens och artens gränser och för vår förmåga att glädjas vid åsynen 
av naturfenomen av de mest skilda slag. Kanske strukturlikheten är ett 
slags brygga, som möjliggör den känsla av att höra till en allomfattande 
enhet eller helhet som tycks finnas överallt där det finns människor? 
Att känna sig uppfatta och samordnas med en enhet utan mänskliga 
begränsningar – kanske den känslan, medveten eller oreflekterad, lig-
ger bakom inte bara religiösa företeelser utan också bakom all sund 
och naturlig munterhet, vänlighet och livsglädje? En känsla snarare än 
en filosofisk idé är att det universella står oss nära, att det ingår i oss, 
och att vi ingår i det. Allt i ett och ett i allt…

En inre enhet i universum, i allt som är ursprungligt och oskadat 
– man kan fråga efter motivet till en så spekulativ hypotes. Svaret är väl 
att motivet är känslomässigt: en aning, en känsla. Den religiösa känslan 
av vårt sammanhang med allt, av alltings sammanhang.

Den uppfattning jag här försöker uttrycka kunde kanske betecknas 
som en religiöst betonad – naturalism!
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KONSEKVENSER

Överlägsenhetskänslor 

Överlägsenhetskänslor blir lika orimliga som underlägsenhetskänslor 
inför tanken på en all-gemenskap. Mitt ”jag” kan inte vara på minsta 
vis ”bättre” eller ”sämre” än någon annans, om det är det universella. 
Handlingar kan vara mer eller mindre lyckade, sedda i det stora sam-
manhanget, men det kan inte det mest personliga, det mest varaktiga 
hos någon.

Förakt är blindhet. Den som föraktar ser inte klart den han föraktar. 
Att föraktas är att inte uppfattas. Ingen är värd att föraktas, eftersom 
ingenting kan vara ”värt” att inte uppfattas riktigt. Den som föraktar 
en människa finner sig inte ha något gemensamt alls med henne. Han 
finner ingenting av intresse eller värde hos henne, kanske för att han 
är inriktad mot helt andra mål.

Ofta ligger väl en kampinställning i bakgrunden: den föraktade 
tillhör en ”motsida” men är samtidigt ingenting att frukta, ingenting 
att räkna med som fiende betraktad. Det har ju ingenting med den 
föraktades verkliga innersida att göra. Förakt rör eller drabbat aldrig 
det innersta hos någon.

Samhörighetskänslor
Samhörighetskänslan bryter udden av både överlägsenhets- och un-
derlägsenhetskänslor. Den skapar beredskap både för att förlåta och 
för att ta emot och uppfatta förlåtelse, och den får näring i tankar på 
det stora sammanhang där vi alla är inordnade. Förlåtelse handlar 
om en återställelse. En bruten kontakt sluts igen.

Förlåtelse är en gränsöverskridande handling.
Den förlåtande behandlar den (eventuellt) felande som en del av sig 

själv. Av två ”själar” har åter blivit en.
I naturen förekommer ständigt att brutna kontakter återknyts, 

bortkomna välkomnas. Som när sår läks, vilsekommen unge tas upp 

i familj. ”Utslagning” av sjuka individer förekommer ju också i natu-
ren men för släktets fortbestånds skull, aldrig som straff  eller hämnd. 
Långsinthet finns inte i naturen.

I människolivet förekommer det också ständigt, fast vi inte alltid 
ger det namnet förlåtelse. Tillfälliga murar rivs, samspelet börjar på 
nytt. Förlåtelse i sin mest elementära form kan vara en universell fö-
reteelse. En universell tendens till gemenskap, till att återställa brutna 
kontakter.

Stillheten

”Tillbaka till naturen” är vad det handlar om, nämligen till den andliga 
naturligheten. Även om vi med hjälp av vår teknik och civilisation 
utrotar all ”vild” och ursprunglig natur omkring oss, förblir vi ändå 
naturvarelser, helt beroende av naturen i stort. Vi kan aldrig sätta oss 
över den. Vi har bara så lätt att glömma, i våra tysta och uppvärmda 
bostäder, att vi förblir passagerare på en kringflygande himlakropp.

Tillbaka till den känslomässiga samstämmigheten med den univer-
sella aktivitet och rörelse, av vilken vår egen spontana inre rörlighet 
är en del, ett utflöde.

Tillbaka till det naturliga sambandet, det som har blivit stört i den 
bråkiga mänskliga samvaron. Inte på ett yttre sätt – det finns ju nästan 
ingen orörd natur att återvända till. Utan på ett inre: tillbaka till det 
naturliga sättet att vara, att nå känslokontakt med världen.

När man inte pratar med andra eller lyssnar till andra brukar man 
prata med sig själv. På alla tre sätten överröstas det som talar i ens 
eget inre.

Invärtes oväsen

Allt vårt argumenterande med oss själva, vårt ältande av gamla oför-
rätter och kränkningar, vårt förberedande av vår sena upprättelse, är 
sådant som tar vår uppmärksamhet i anspråk, så att vi inte märker 
vad som i övrigt sker inom oss och utom oss. Vi märker inte blodets 



32 33

och andedräktens rytm, inte organismens eget stilla liv, läkande och 
förnyande. Den naturliga benägenheten för lust och glädje får ingen 
chans, så länge vi är inbegripna i förberedande stridsåtgärder för att 
främja den sociala existensen. I ordlöshetens avspända tillstånd (i 
den mån det nu kan uppnås) finns inga sociala komplikationer. Allt 
sådant är förknippat med ord. I stället kan man få del av någonting 
helt annat. Alla de former av meditation och eftersträvad inre stillhet 
som odlats i österlandet och blivit mera vanliga också i västerlandet 
på senare tid, har väl just detta gemensamt: att de ökar möjligheterna 
för kroppens själsläkande krafter. Det mesta bråket i vår tillvaro har 
samband med ord. Det är genom dem som gammalt hat hålls vid liv 
och nya hatstämningar piskas upp. Efter en lång tystnad ter sig de 
gamla stridsfrågorna inte så enormt stora längre. Vi frågar oss: Hur 
kunde de uppröra oss så?

Förbittrade människor håller ofta långa monologer för sig själva 
i stället för de strafftal de hoppas en gång få framföra högt. Så hålls 
vreden vid liv som en ömt vårdad eldslåga. Funnes inte det inre 
talandet att tillgå, skulle vreden snart sjunka undan och hämnden 
skulle inte bli av.

Helhetens melodi

Att just i sina upprörda ögonblick stänga av den inre ordströmmen, 
försjunka i något slags kontemplation för att sedan komma tillbaka, 
renad och lugnad och med en klarare blick på vad som egentligen 
skedde, det är inte lätt. Sanningen är ju att man inte har någon lust 
att bli lugnad, när man befinner sig i affekt. Men somliga har kommit 
långt i förmågan att besegra sina affekter, och alla har vi väl någon er-
farenhet av det och av hur det kändes efteråt. Att komma igen kändes 
kanske ungefär som när man betraktar sitt rum genom en bakvänd 
kikare: det blev så smått alltsammans, eller åtminstone mindre än det 
förut tycktes – det som upprörde oss så.

Allt det här var grova exempel. Jag menar att vårt känsloliv i någon 
mån är stört och vår klarsyn i någon mån grumlad även när vi inte 

alls befinner oss i affekt utan är alldeles som vanligt. Vi är fångna i det 
alltför mänskliga.

”Världshistoria” säger vi och menar människans historia. 
”Förhistorisk tid” säger vi och menar tiden innan människan började 
lämna skriftliga dokument efter sig. Men det är bara glömska, när 
vi talar om världen som människornas värld och historien som de 
skrivkunniga människornas historia. Vi betraktar världen som genom 
en tub, i vars lilla titthål bara det mänskliga framträder. Det måste 
verka förvrängande inte bara på våra begrepp om tid och rum utan 
också på vår livskänsla. Jag tror – fast jag ingalunda kan bevisa det 
– att stunder av kontemplation, då mänskligt tal på ett eller annat sätt 
förs bort ur medvetandet, medverkar till att ställa till rätta det som 
har förvrängts under vårt vanliga civiliserade samliv, att det mer eller 
mindre återger oss känslan av ett större sammanhang – just känslan 
av något genomgående.

I ordlöshetens avspända tillstånd – t.ex. i ögonblick av fullständig 
försjunkenhet i musik – återfår vi en känsla av att vara en liten del i ett 
stort sammanhang. Vi återfår en ”oceanisk” känsla som inte just vanli-
gen behärskar oss under våra dagliga förehavanden, men som kanske 
är den ursprungliga och adekvata känslan hos varje levande väsen.

Helhetens melodi – den uppfattar man nog inte genom skärpning 
av sinnena, övning av tankeapparaten, inpluggande av kunskaper, utan 
genom avspänning, begärslös kontemplation. Man hör den nog bara 
i den inre tystnaden. Avspänd – innesluten i friden som i en glaskupa 
som släpper in kärlekens solstrålar men stöter bort hatets pilar.

Inordnad i en kärlek som går genom världen.
Solidarisk med kosmos – i samklang med det hela.

Döden

Om det själsliga är överindividuellt, då är individuell odödlighet och 
personens fortvaro efter döden inte möjlig. Men om det själsliga är 
överindividuellt, då är ”själens död” också en omöjlighet. Då kan 
det ”innersta” i en inte dö. Om det själsliga är överindividuellt, då är 
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döden avindividualisering, ett uppgående i ett större, en befrielse från 
en begränsning.

Det är svårt att ange något bestämt innehåll eller någon bestämd 
innebörd hos detta som skulle vara ”överindividuellt”.

Om man tänker sig världen som ett stort sammanhang, världen 
inbegripen i en enda stor sammanhängande rörlighet eller händel-
seström, då kan döden tolkas som en inordning på nytt i den stora 
gemensamma rörelsen efter en tid av specialisering. För att åter an-
vända bilden av balen: en ringdans. I ringen dansande par. När musiken 
upphör, går paren åter ut i ringen.

Stagnelius använde bilden av flodens utlopp i havet: ”Glädjens 
hamn/ vill han hinna/ och försvinna/ i oändlighetens famn.”

Det kristna salighetshoppet: att samlas inför Guds tron i gemensam 
tillbedjan – det gäller inte heller ett individuellt liv, ett privatliv efter 
döden. Det är att uppgå i en stor gemenskap.

Kanske döden innebär ett återvändande hem efter en tid av utfärder 
i det mänskliga. Tillbaka till det ”oceaniska”, som man kanske har haft 
både eftersmak och försmak av.

Är det en ofrivillig landsflykt? Döden den förlorade sonens åter-
komst?

Att åldras harmoniskt: att glida allt djupare in i den överindividuella 
fridens skogsdunkelstillhet.

”Evigt liv” kunde också ha en annan betydelse än fortvaro utan slut 
i framtiden: en tillfällig befrielse från medvetandet om begränsning i 
tid och rum. Ett ögonblicks upplevelse av något som liknar känslokon-
takt eller inre gemenskap med universum. ”Evigheten är ett oändligt 
tillstånd, ej en oändlig tid.”(Swedenborg) ”Men än faller tidlösa stänk i 
vår famn, en stund då vi är borta från mål och namn […] det levandes 
ögonblick […] den skapande sekunden som mått aldrig når.” (Karin 
Boye: Evighet)

Evigt liv – kvalitativt evigt, känslomässigt utan gräns åt något 
håll.

Förr trodde man tämligen allmänt att de goda skulle belönas med 
evig salighet efter döden medan de onda skulle straffas efter döden med 

förintelse eller helveteskval. Det är väl inte så många som tänker så 
nu för tiden. Man ser inte längre så skarpa gränser mellan ”onda” och 
”goda”, och man vet mer än förr om hur det går till när människor blir 
asociala. Men det kanske ändå kan finnas en viss anknytning i tanken 
mellan godhet och evigt liv, nämligen så:

Den gode har ”evigt” liv – i de ögonblick när han är god. I sina onda 
stunder och tider har människan dålig känsloanknytning till omvärlden, 
känslomässigt ingen rymd omkring sig och sitt liv. Det goda livet är ett 
evigt liv i den meningen att det är i någon mening obegränsat, medan 
det onda livet är starkt begränsat och ”inkrökt i sig självt”.

”När alla de önskningar försvinner, som bor i hennes hjärta, då blir 
människan odödlig. Redan här uppnår hon brahman.” (Upanishaderna). 
Det kan betyda just detta: ”evigt” liv i nuet. Och så kan man väl också 
tolka Jesus-ordet: ”De renhjärtade skola se Gud.”

Man har sagt, att Nirvana betyder ”föralltelse” – inte förintelse. 
Det kan också ses som ett evigt liv oberoende av och bortsett från alla 
tidsförhållanden. Man kan tänka på en stor odefinierbar gemenskap, 
utan vilken man ingenting är. Vill man hävda sin egen person gentemot 
hela världen – och det vill alla emellanåt – då krymper man. Bara när 
gränserna mot den stora gemenskapen är öppna, lever man riktigt. 
Försöken att hävda privatpersonen har dött bort. Det allt genomström-
mandes försök att få livet att vidgas och växa fram kommer i stället.

Det finns väl inga tillräckliga skäl till att anta att det finns en ”uni-
versell ande”, som vår egen ande återförenas med i döden, och därför 
inte heller tillräckliga skäl för att påstå något i den stilen. Men det kan 
ändå finnas tillräckliga skäl till att ofta tänka på något sådant, så att 
säga ställa upp det för sin inre syn. Eftersom människan alldeles tydligt 
far väl inombords av att tänka i sådana banor, kan man ju åtminstone 
leka med tanken på sitt eget jag, sin individuella händelseström som 
en biflod, som rinner ut i den stora floden och är med där. Döden som 
ett stilla sammansmältande med det universella.
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Värdena och målen

VÄRDERINGAR

Hittills har vi mest tänkt på världen i stort, naturen, och individen som 
en del av den. Nu kan vi begränsa synfältet något och tills vidare hålla 
oss till förhållandet mellan människor. Då kommer vi in på moraliska 
frågor, vad som är rätt eller orätt, ont eller gott i förhållandet mellan 
enskilda människor.

Frågor om vad som är rätt och orätt, ont och gott, blir ofta ungefär 
som frågor om vad som är bra, vackert – det blir då allt det som jag själv 
tycker om. Orätt, ont, dåligt, fult – blir allt som jag av mer eller mindre 
okänd anledning inte tycker om, d.v.s. det jag känner olust inför.

På det sättet kommer väl människor alltid att döma. Men samtidigt 
känner vi ju att det är något alltför lösligt och oberäkneligt, när män-
niskor ska leva tillsammans. I viss utsträckning måste vi ju vara överens 
om grunderna för hur vi ska ha det och ordna det för oss.

Nu finns det ju mer eller mindre dominerande människor. Somliga 
är mycket dominerande, och de har förmåga att få omgivningen att ac-
ceptera deras värderingar. På det viset skapas ju ibland en viss ordning 
och reda, men den är alltför begränsad till tid och rum. Man behöver 
fastställa vissa regler och värdeskalor, som gäller även sedan den vilje-
starka ledaren har försvunnit. Sådana regler uppstår ju också.

Frågan blir då: Varför ska vi rätta oss efter dessa regler? Varför ska 
just detta anses vara rätt och gott och just detta orätt? Svaret har ofta 
blivit: Guden har talat genom en profet. Vi ska handla på detta sätt, 
därför att det är Guds vilja

Problemet är att olika profeter sagt olika saker, som stämmer dåligt 
med varandra. Ett svårt problem är också, att tesen att guden talat 

genom den ena eller den andra profeten, den eller den skriften, är 
fullståndigt obevisbar och därför oundvikligen betvivlas av somliga, 
förnekas av andra, så att stor oenighet och fiendskap uppstår.

Till sist blir det alltid fråga om ett val, ett beslut: detta vill vi ha som 
ett högsta värde – i större eller mindre sammanhang – och de enskilda 
företeelserna kommer vi att bedöma efter hur de gynnar eller miss-
gynnar det övergripande målet eller värdet. ”Bevisa” värdeomdömens 
”sanning” kan man bara i den meningen att man kan visa, att särskilda 
handlingar eller företeelser gynnar eller missgynnar det som man har 
valt att sätta främst.
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DET ONDA

Ofrånkomligt och oavsett

I det verkliga livet kan vi inte undgå att stöta ihop med det onda. Tanken 
på något som är i allt och som ger något av inre enhetlighet åt allt kan 
tyckas motsäga vår ofrånkomliga erfarenhet av ondska och illvilja med 
rent sataniska drag. Om ”allt är i ett och ett i allt” så borde det inte 
kunna finnas något som så radikalt faller ur ramen och skapar sådana 
skärande disharmonier.

Så här försöker jag tänka inför de gåtfulla, mörka djupen, som ibland 
tycks oss vara den egentliga, den verkliga verkligheten: Den överallt på-
gående aktiviteten söker sig fram, där det är möjligt och så som det är 
möjligt. Men allt är inte möjligt. Slumpen ger inte utrymme åt vad som 
helst. Materiens karakteristiska former och strukturer är uttryck för vad 
som faktiskt är möjligt. Livet och dess förelöpare irrar mellan oöverkom-
liga skrankor av omöjligheter. ”Levande varelser” uppstod på jorden och 
började söka efter föda. Mer och mer komplicerade organismer fram-
trädde, och sådana kunde inte livnära sig på annat än andra organismer. 
Organismerna började alltså äta organismer, och därmed var biosfären 
ett rike som kommit i strid med sig själv

Det ofrivilliga inbördeskriget

Jag tänker mig att detta inbördeskrig var helt oavsiktligt, omedvetet och 
oförutsett. Varje art utvecklades efter sina förutsättningar och någon 
enhetlig plan fanns inte. Allt trevade, sökte möjligheter att leva vidare 
och utnyttjade de möjligheter som fanns, helt utan aning om att liv 
offrades, när liv hölls vid makt.

Naturens krafter verkar ju alltid genom individer (från atomer och 
uppåt) och kan därför inte alltid bemästra händelseförloppen. Inte ens 
den mest geniale strateg skulle kunna leda ett fältslag, om han hamnat i 
en källare och inte fick rapporter om läget. Men ungefär sådan är situa-

tionen ute i naturen, när något nytt skapas. Naturen skapar inte ”med 
huvudet”, hjärnan, utan ”med fingerspetsarna”. Den enda överblick-
ande intelligens vi känner till i naturen är den civiliserade människans 
(och även den är ju högst ofullständig).

På en marionetteater står teaterdirektören vanligen högt uppe och 
drar i trådar så att dockorna rör sig nere på scenen. På en kasperteater 
står han i stället långt nere och är själv med sina händer inne i dockorna. 
Sticker soldaten sabeln för djupt i Kasper, kan handen såras som håller 
Kasper. Det sitter nog inte en ”herre i himmelens sal” och drar i trådar. 
Snarare finns det en hand inne i oss handdockor.

Solsystemen och det levandes inplacering inom deras ram kan 
tyckas förutsätta en väldig plan och ”skapartanke”, som har tänkts 
av ett överblickande ingenjörsintellekt eller fältherresnille, men det 
är inte den enda möjliga tydningen. Det kan ha blivit som det är på 
andra sätt. De mänskliga samhällena, t.ex. den moderna industrista-
ten, kan ju verka planmässigt uppbyggda av något statsvetenskapligt 
snille. Men ett modernt samhälle har ju inte sprungit fram ur en hjärna 
eller ursprunglig plan utan ur ett otal hjärnor och enstaka planer och 
insatser.

Ingen ”grym natur”

Tron på en god och vis försyn som styr allt till det bästa slår lätt över i sin 
motsats. I vår tid har ”Naturen” ofta tilldelats rollen som grym och obe-
veklig världsmakt. Naturen som har gjort striden på liv och död, principen 
”äta eller ätas” till grundregel och kallsinnigt ser på, när lejonet tuggar 
på den levande kons juver, eller när parasitstekelns larver äter sig ur den 
döende fjärilslarven. – Men här har man förmänskligat bilden av naturen 
liksom man så ofta har förmänskligat bilden av den skapande kraften.

Tanken att det skulle vara ”naturens mening” att någon varelse 
skulle lida, utmärker sig inte för någon särskilt stor klarhet.

Vi tycker, med vårt mänskliga sätt att resonera: om fågeln utrustats 
med möjligheter och lust att fånga insekter, är det ju självklart att in-
sekterna blir fångade av fågeln. Men det är självklart bara för den som 
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står utanför och tittar på. Självklart för den efterkloke. Men ”naturen” 
står aldrig utanför.

Att fågeln jagar insekten sker ju i livsuppehållelsens tecken. Att 
insekten flyr undan sker i samma tecken. Några andra tecken finns 
inte att avläsa. Allt tal om grymhet i naturen förutsätter tanken på ett 
överblickande intellekt av mänsklig typ. Men ingenting tyder på att 
lidandet i naturen är avsett eller önskat. Mycket tyder däremot på att 
det är helt enkelt oundvikligt.

Avsikter finns det gott om i naturen. Fågeln jagar förvisso insekten i 
avsikt att stilla sin hunger eller ungarnas, d.v.s. hålla varelser vid liv. Men 
några ”onda” avsikter i betydelsen lust att förstöra för förstörelsens skull 
kan åtminstone jag inte finna utanför mänsklighetens trånga hank och 
stör. Jag ser ondskan som en rent mänsklig företeelse.

Allt pinande och plågande i naturen skedde och sker i fullkomlig 
oskuld och aningslöshet, förefaller det. Och mitt under allt detta anings-
lösa jagande och slukande och dödande bredde livet ut sig på jorden 
i allt rikare mångfald.

Nya försvarsmedel och nya fångstmedel växte fram enligt variatio-
nernas, urvalets och anpassningens metodik. Fruktan fanns, som sporre 
till flykt. Smärta fanns, som varningsmedel och sporre till motstånd. 
Men illvilja och lust att plåga? Säkerligen ingenstans! Likgiltighet för 
offrens lidanden? Troligen ingenstans minsta ansats till förståelse för 
att det var lidande som tillfogades någon.

När människan utvecklade sina särdrag, började saken komplice-
ras. Samhällen växte fram, stammar började rivalisera om jaktmarker. 
Människan är en sällskaplig och vänlig varelse, men hon måste ju leva. 
Männen måste skaffa föda åt sina familjer, gemensamt skaffar de mat 
åt alla kvinnor och barn i sin by. Då kommer andra män, från andra 
trakter, och tar villebrådet ifrån dem. Männen är vänligt sinnade även 
mot främlingar, men vänligheten har sin gräns. De där främlingarna 
borde jaga på andra marker, här får de inte vara!

Nu jagar män inte bara varelser av annan art – den urgamla formen 
av inbördeskrig – utan män jagar andra män. Även släktet människa 
har blivit ett rike som har kommit i strid med sig självt.

Det djävulska

När människan måste strida mot människor för sitt uppehälles skull, 
uppstod hatet på jorden. Grymheten uppstod också, för människan 
kunde mycket väl föreställa sig, att hennes kniv vållade fienden smärta. 
I sin vrede kunde hon till och med känna njutning i medvetandet att 
hon vållade den hatade fienden smärtor.

Ondskan hade kommit till jorden på grund av omständigheter, som 
ingen förutsett. Och den stannade, förgrenades och utvecklades.

Hatet mellan två stammar, och de grymheter som begås stam-
marna emellan, är ett tidigt och relativt enkelt exempel på mänsklig 
ondska, så lättförklarligt att vi knappast ens kan känna oss särskilt 
indignerade, när vi hör talas om det. Men det finns andra utslag av 
ondska, så oerhörda, att det är så gott som omöjligt att tänka på dem 
med bibehållet själslugn. Ändå bör vi nog förutsätta att det alltid finns 
någon förklaring, även till de värsta gräsligheter, som är sådan, att om 
vi kände till den, skulle människan bakom de gräsliga handlingarna 
– som enskild människa – inte väcka vår avsky längre.

Tomhet och oförmåga

Det onda var inte meningen. Inte ens människors onda handlingar var 
egentligen meningen. Det som hände var inte menat just så. Olyckliga 
och oförutsedda omständigheter gjorde att det kom till. Syftet med de 
förstörande handlingarna var egentligen ett annat än skadegörelse. På 
något sätt var syftet bevarande av liv eller utrymme för liv.

Det onda har ingen målmedvetenhet, inget verkligt mål, ingen 
konsekvens, inget långt liv – i jämförelse med det goda. Det uppträ-
der tillfälligt, som ett tillfälligt försvar för något hotat – kanske någons 
självkänsla, en individs eller en grupps – ett försvar, som på något sätt 
är felriktat, slår åt fel håll och slår för hårt. Sedan dör det bort ungefär 
som när en mardröm tar slut. Man knyter an till det som var förut. 

Ondskan faller ur ramen. Det är just ett av dess kännetecken. 
Den samarbetar inte, inordnar sig inte i det stora spelet om livets 
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utveckling på jorden. Den sysslar med sina begränsade och tillfälliga 
mål utan att uppmärksamma vad det har för inverkan i stort

Det onda är exklusivt. Alla ”onda andar” är något för sig och har 
ingenting gemensamt med varandra. Godheten är oss något välbekant. 
Ondskan är alltid ny och chockerande.

Ondska, elakhet kan i de flesta fall tolkas som utslag av en självbeva-
relsevilja (från början sund) som har bringats på avvägar. Den erinrar 
om en stridspatrull som har tappat sambandet med sitt förband och 
är ute på sitt eget lilla privata plundringståg till förfång för företaget 
i stort.

Syftet

Egentligen hade det onda från början samma ”syfte” som det goda: 
livets bevarande, släktens. stammens, den egna kroppens. Från början 
ingen skadegörelse för skadegörelsens skull utan för livsuppehållelsens, 
låt vara ett alldeles bestämt, begränsat livs uppehållelse.

Det meningslösa plågandet och dödandet är självförsvar som har 
råkat vilse.

Ett enstaka illdåd kan ha en lång förhistoria. Ursprunget kan vara 
att söka långt tillbaka i tiden, kanske generationer tillbaka – i ett annat 
illdåd eller en svår felbedömning. Det kan drabba oskyldiga, som inte 
har en aning om det ursprungliga övergreppet. Men till sin egentliga 
innebörd är det nya illdådet ändå ett försvar.

Illdåd föder illdåd, men också missförstånd kan få destruktiva hand-
lingar som följd. Det är ju inte så lätt för människor att förstå varandras 
avsikter och känslor. Det är inte så lätt för föräldrar att förstå sina barn 
och inte så lätt för barn att förstå sina föräldrar. Ur missförstånd som 
ingen kunde hjälpa – kanske berodde de på ren otur, på sammanträffan-
den, hörfel, minnesfel – alstrades bitterhet och misstro, som ledde till 
nya missförstånd, neuroser och bestående störningar i känslolivet.

Med ett stört känsloliv är man ständigt benägen att missförstå 
situationer, ana illvilja där ingen illvilja är. Bättre förekomma än före-
kommas, tänker man. Anfall är bästa försvaret. – Och så handlar man 

på ett sätt som av omgivningen måste fattas som häpnadsväckande 
elakhet, genuin djävulskhet. Men det ligger olycka bakom, eller fruktan 
för olycka.

Det onda hade från början ingen substans – men det fick! Under 
ömsesidigt lurpassande, hugg och mothugg formades hatmönster med 
tydlig prägel. Det onda fick form. Olika ”elakheter” uppfattades som 
”samma andas barn” – djävulens barn!

Men elakheterna var egentligen ingen andas barn. De hade ingen-
ting med varandra att göra, de kände inte varandra.

Den som slår menar sig ofta ”ge igen”. Om ingen kan se att han 
har blivit slagen, betraktas han som ond. Förstode man den verkliga 
bakgrunden, hur han ser saken, skulle man antagligen inte kalla honom 
ond.

Anne Frank skrev i sin dagbok, i sitt gömställe medan judeförföljel-
serna pågick: ”Jag tror ändå att människorna är goda – i sina hjärtan.” 
Mycket talar för att det verkligen är så. Tagna ur sitt onda sammanhang 
skulle de onda visa andra sidor.

Det urspårade

Mänskliga samhällen är genompyrda av gammal misstro, gammal 
fruktan, gammalt hat. Det finns så många historiska förklaringar till 
mänsklig brutalitet och grymhet, att man inte behöver söka efter 
några metafysiska. Det är lättare att förklara ondskan än att förklara 
godheten. Godheten är en ännu större gåta.

Vi talar ibland om ”urspårade” individer. Så tänker jag mig ondskan, 
allmänt och i princip. Vi är alla mer eller mindre ”urspårade”. Ingen 
har helt undgått störningar och rubbningar i sitt känsloliv. Vi har alla 
fått våra törnar och reagerat med mer eller mindre förståelse och brist 
på förståelse för vad som hänt oss. Alla har vi någon liten ”skärva av 
trollspegeln” i ögat. Mångas känsloliv tycks vara nästan bara störningar 
och rubbningar och skärvor. Men så finns det människor som är nästan 
fria från sådana skärvor, dem kallar vi för goda människor. Det finns 
t.o.m.människor som har fått fler och hårdare törnar än de flesta, men 
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som har mött dem på ett sådant sätt att de renats och blivit mera kär-
leksfulla genom dem. Det händer att vi kallar dem helgon.

Bortförklaring

Man kommer att säga, att jag försöker bortförklara det onda, bagatel-
lisera det, blunda för det.

Aldrig bagatellisera! Det hav av lidande som i vårt århundrade 
sköljer över mänskligheten har till största delen sin rot i sådant som 
måste räknas till den mänskliga ondskans revir.

Bortförklara? Ja, i en viss mening: När vi stöter ihop med ondskan, 
stiger blodet åt huvudet på oss. Vi blir benägna till överdrifter och 
orimligheter i vår tolkning. Vi blir i vår vrede särskilt benägna att 
personifiera det onda, att se det som verk av en ond världsmakt, en 
djävul. eller vi stämplar upphovsmannen i stället för gärningen som 
ond – en djävul. Den som har kunnat göra ”något sådant” måste vara 
alltigenom en ond människa. (Och en alltigenom ond människa har 
ingen rätt att leva.)

Men även när vi möter det destruktiva, det elaka och illvilliga är 
det bäst för oss alla, att vi förmår hålla huvudet kallt. Inte hjärtat men 
huvudet! Ingen har något att förlora på att man ser verkligheten som 
den är, utan de förvrängningar som våra lidelser åstadkommer. Med 
huvudet kallt och hjärtat varmt blir man inte benägen att ”stämpla” 
människor och kasta ut dem ”i mörkret därutanför” därför att de har 
gjort somligt som vi avskyr.

Bara på det sättet avser jag att ”bortförklara” det onda. Bortförklara 
de tolkningar av det onda som inte var realistiska utan affektbetonade 
och fulla av sagor och fantasier.

Det innebär ju inte att man slutar bekämpa det destruktiva. Tvärtom 
betyder det att man skaffar sig större förutsättningar att besegra det, 
eftersom man får en klarare bild av de fientlig stridsställningarna och 
var motangreppen exakt skall sättas in.

Dimman lättar

Jag har också ett annat syfte med att här lägga fram min tolkning av 
ondskan som olyckshändelser, misstag, urspårningar, tomhet:

Den gör det lättare att känna kärlek till välden, till stjärnhimlen och 
jorden och allt som kämpar och lider på jorden.

Om man uppfattar hela grundtonen som ljus, det goda som normalt 
och det onda som en avvikelse, låt vara vanlig och hemsk, då sjunker 
många kusliga hägringar ned bakom synranden. Många dimridåer, 
fyllda av skrämmande gestalter och spöklika bilder, förflyktigas. Man 
finner att verkligheten bakom dimridåerna och skrämselbilderna är 
något igenkännligt och välbekant, den verklighet som vi hör till.

Att reducera det ondas innebörd till vad en närmare undersökning 
av det ger vid handen, är att avlägsna hinder för den kärlek mellan 
individerna som betyder mest av allt för våra möjligheter att få leva i 
en god och trygg tillvaro.
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DET GODA

Den goda andans barn

Nu har jag försökt beskriva det onda som väsenslöst och tomt, icke-
avsett. Hur är det då med det goda? Är det ena slumpartat, så är väl 
det andra det också? En slumpmässig följd av planlösa aktiviteter?

Inte kan jag bestrida att det är så! Men uppriktigt sagt: det känns 
inte så! I sanning ett dåligt bevis för något – men ändå något av ett 
indicium.

Jag försökte hävda att det onda till sitt allra första ursprung egent-
ligen inte alls var ont utan den överallt rådande tendensen att värna 
om gjorda landvinningar i utvecklingsprocessen – tendensen som av 
olyckliga tillfälligheter eller nödvändigheter lett in på avvägar, som 
har blivit livsfientliga. Det goda blir då det som har undgått att föras 
på avvägar – uraktiviteten, sådan den är, när den inte har vanställts av 
sina andra yttringar.

Att avgöra var gränsen går mellan det vanställda och det icke van-
ställda, således mellan det onda och det goda, det är svårt. Det måste 
väl alltid förbli en fråga om personligt ställningstagande. Men det kan 
vara bra att tänka att gränsen inte är skarp, och att inget i det mänskliga 
samlivet är helt ofördärvat eller helt fördärvat.

Uppenbarandet

Om man betraktar världen ur t.ex. kärnfysikerns synvinkel, finner man 
väl inte något som man vill kalla ont eller gott i något slags moralisk 
mening. Men ändå är det ju fråga om något så att säga positivt. Det 
är inte ingenting – det är ett spel av laddningar och energier, nog så 
fascinerande för forskaren.

På den ”klassiska” fysikens och kemiens nivå finner vi former 
och färger, som vi av oförklarlig anledning finner vackra: kristaller, 

mineraler. Vi finner former och mönster som erinrar om människors 
dekorativa fantasier.

Så finner vi de små encelliga organismernas rörelser – mjuka, gli-
dande, sökande, en början till alla mjuka, sökande rörelser i naturen 
omkring oss.

Vi finner ett ”muntert” kringsvirrande, hoppande och simmande, 
som ger ett påfallande intryck av rörelse- och sinneslust, vi ser rörelser, 
som verkligen ”tas ut”.

Djuren börjar få ögon. Orörliga och uttryckslösa till en början, men 
så småningom har de en ”blick”. Man ser att de ser. Man liksom ser in 
i djuren. Materien har vaknat och slagit upp sina ögon. Den ser på oss. 
Blicken är allvarlig, vaksam och lugn. Vi känner samhörigheten.

Djuren bildar familjer, vårdar avkomman. Somliga lever i flock, 
vänskapligt skyddande och skyddade av varandra. Några av dem har 
människan fått komma särskilt nära: hunden, kon, hästen.

Hundens husse blir ställföreträdare för flocken, han får den vänskap 
som egentligen kamraterna i flocken skulle ha fått. Hundens vänskap 
avslöjar något av vänskapen och sammanhållningen i en flock vilda 
hundar. Den påminner om att kärlek och vänskap, sällskaplighet 
och glädje inte är något som kom till jorden först med människan. 
Kärlek och glädje är inga exklusivt mänskliga företeelser eller något 
som utanför människolivet bara finns i ”primitiva och outvecklade” 
former. Kärlek och glädje är inga exklusivt mänskliga företeelser så 
som ondskan är enligt förra kapitlet. De fanns före människan, och 
deras historia är – kanske – lika lång som livets.

Nya uttrycksmedel

Människan kom, och med henne kom snart det vi brukar mena med ond-
ska. Men människan hade ändå kärleken och glädjen i sitt biologiska arv.

Sorg och oro kom också med människan – eller gjordes mera bo-
fasta. Först språket gjorde det möjligt att förutse smärtor och faror, 
att gruva sig, att gräva ner sig i sin sorg. Men språket gjorde det också 
möjligt att på nya sätt ge uttryck åt kärleken och glädjen, gestalta dem 
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och bevara det gestaltade i minnet. – Med andra ord: materien vaknade 
ännu mer till liv.

I och med naturforskningen vaknade den på ett för jorden nytt sätt: 
till medvetande om sig själv!

Den skapande fantasin började blomstra. Ofta, kanske oftast, kan 
den ses som en fortsättning inom människans värld på formskapandet 
ute i naturen, upprepande eller varierande naturens egna mönster. I 
våra dagar tycks inga gränser finnas för bild- och formskapandets möj-
ligheter. Allt friare och obundnare, ur sitt eget inre, trollar människan 
fram aldrig förut skådade ting, lika fängslande som häpnadsväckande. 
I stället för att bli uttömda tycks möjligheterna bara bli fler för varje 
år som går.

Kärleken kommer alltjämt till uttryck i nya, varierande for-
mer. Människor har framträtt och framträder, utstrålande godhet. 
Människor har framträtt, som har haft en aldrig förut anad förmåga 
av omtanke, medkänsla, förmåga att hjälpa och trösta andra. De har 
visat materiens möjligheter i fråga om godhet, storhet och värdig-
het. Deras minne vårdas mer än andras. Somliga av dem har gått till 
religionshistorien.

En fortsättning på något?

Kärleken fanns före människan. Fågelmärkaren Mauritz Magnusson 
berättade en gång i en tidning:

”När jag kom till en liten grandunge var allt tyst och stilla, 
men då var det precis som om någon sagt åt mig, att jag 
skulle böja undan några grenar och titta in i snåret. Det 
gjorde jag, och vad möter mig? Jo en svarthuvad sångare, 
som satt och sov på en nattkvist, och invid sig hade han 
sin hustru, och han hade lagt sin högra vinge över henne. 
Det var den mest bedårande syn en människa någonsin 
kan få se. De sov båda. Det var en kylig majkväll, jag stod 
och tittade på dem. Hannen blev trött i vingen, men för 
var gång den föll ihop intill honom, reagerade han ögon-

blickligen, och så kom vingen ut igen och slöt om henne. 
De var nyligen anlända efter en lång flyttning och sov 
uttröttade.”

Skulle ömheten och innerligheten, som ibland möter en i naturen, vara 
av ”annat märke” än mänsklig ömhet och omtanke? Nej, troligen är 
det alldeles samma märke!

Kanske något av det vi vanligen betraktar som specifi kt mänskligt 
återfinns överallt i naturen – rentav i naturen som helhet. Det är i så 
fall något som vi möter i vår allra mest personliga och intima jagför-
nimmelse, vår mest radikala inåtvändhet.

Bliss-symbolernas upphovsman, Charles K. Bliss, hävdar att den 
högsta och finaste moral möter redan på cellnivå, när cellerna under-
ordnar sig kroppens behov. Där råder verkligen regeln: En för alla och 
alla för en.

Också glädjen fanns före människan. Naturforskare som har kom-
mit på vänskaplig fot med vargar i frihet, har berättat om djurens 
hänförande sätt att visa sin glädje. – Att en hund känner glädje kan 
ju ingen ta miste på. Att många djur saknar möjlighet att visa sinnes-
stämningar med åtbörder och mimik betyder ju inte att de saknar 
sinnesstämningar.

Är det goda i människolivet kanske en aktiv fortsättning på materi-
ens egen inre godhet? När materien får utveckla alla sina möjligheter 
och uppnå relativ balans efter alla tidigare kollisioner och olyckshän-
delser – kanske det som då uppstår blir vad vi upplever som gott och 
skönt, ja ibland vill kalla gudomligt!

Det rör sig ju bara om en dunkel aning:
 att det finns en naturens egen ”sinnesförfattning”, som är god och 

mild (ett starkt och omedelbart intryck av att så är fallet får man ofta 
genom nära beröring med ett levande väsen, det må vara en människa, 
ett djur eller en blomma)

 att en varmhjärtad människa inte skapar värme ur intet utan låter 
”andligt grundvatten” springa i dagen (grundvatten är det – inte regn-
vatten som faller från himmelen!)
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 att något för oss förtroget och kärt finns med bland drivkrafterna 
i hela universum

 att kärleken till liv och levande varelser eller till nya former och 
gestalter, tendensen att skapa nya former och hålla de gamla vid makt, 
är karakteristiskt för ”det hela”, inte bara för goda människor

 att något. av vilket mänsklig kärlek är ett specialfall, en utvecklad 
form, ”går genom världen”.

Däggdjurens ögon, doften från blommor, från grönska och fuktig 
jord, pälsverks och fjäderskrudars färger och mjukhet, fågelrösters 
musik – kan vi inte uppfatta sådant som en vänlig hälsning från något 
i naturen inneboende varmt?

Också kyla och hårdhet möter oss i naturen. Den inte bara låter 
ana sig, den är högst påträngande. Men den verkar inte att på samma 
sätt komma inifrån. Den bitande kölden – den är ju bara frånvaro av 
solvärme. Rovdjurens ”grymhet” – den är ju bara nödtvång.

Att ”möta Gud” är kanske i grunden detsamma som att känna denna 
inre värme, enhet, godhet!

ETT FÖRKLARINGENS SKIMMER

Hilaritas

Det finns en tavla av Ernst Josephson som heter ”La joie de vivre”. 
Den föreställer det gamla postbudet Tangy på ön Bréhat. Han ligger 
i sin säng, förlamad i bägge benen. Han håller en veckotidning i sin 
hand. Vid hans säng sitter ett par kvinnor och en liten pojke. Alla har 
mycket roligt åt det som finns i tidningen.

Det är en bild av en människa som befinner sig i en eländig livssitua-
tion, målad av en konstnär som själv befann sig i ett hopplöst livsläge. 
Men tavlan handlar inte om hopplöshet utan om en okomplicerad 
och oskuldsfull glädje. Och solen lyser in genom fönstret och ger sitt 
skimmer åt allt i rummet.

Om jag säger att glädjen ger ett förklaringens skimmer åt tillvaron, 
så är det den sortens glädje jag tänker på, den som lyser och glittrar ur 
tavlan med den lame brevbäraren.

Det är inte skadeglädjen jag tänker på och inte segerglädjen eller 
triumf känslan, när man sträcker båda armarna i vädret och skriker. 
Det är inte glädjen över framgång eller över utsikten till njutningar av 
olika slag. Den glädje jag vill tala om kan inte framkallas med några 
särskilda yttre medel. Den kommer utan synbar anledning, när ing-
enting hindrar eller förjagar den. Det är nog den sortens glädje som 
Spinoza kallade hilaritas och om vilken han sade att den inte kan ha ett 
övermått. En glättighet, en stämning av ljus, harmoni och obestämd 
förväntan, utbredd över livet. Samtidigt en förmåga eller benägenhet 
att finna behag i det och dem som möter i livet.

Alltid beredd

Jag föreställer mig att den sortens glädje alltid finns som en beredskap 
hos varje människa – eller varje levande varelse – fast det särskilt i det 
komplicerade, civiliserade människolivet finns så mycket som stör och 
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hindrar, att den hos många människor sällan får tid och möjlighet att 
komma fram.

Annorlunda är det med sorgen, smärtan och lusten eller njutningen. 
De kommer inte utan orsak, och de försvinner när orsakerna har för-
svunnit. 

När alla orsaker till sorg och svårmod har försvunnit – både de med-
vetna och de omedvetna – då hamnar man, tror jag, inte i ett jämngrått, 
liknöjt tillstånd utan i ett tillstånd av lätthet och glädje.

Den naturliga, sunda livsviljan och den naturliga, sunda livsglädjen 
hör ihop. Glädjen är vårt rätta element, det naturliga själstillståndet. 
Den hör med till det som uppdagas och avslöjas, när ”materien vak-
nar”.

Kanske livsviljan, den universella allt genomströmmande, är fylld 
av glädje?

Kanske det råder livsglädje i naturen! Vad har vi egentligen för 
anledning att tro att det inte är så?

Kanske all elakhet, bitterhet, ondska hos enskilda människor och 
grupper bara är bubblor i glädjens och kärlekens hav, och att glädjen 
och kärleken tränger in genom bubblornas väggar, när de får.

Eller som i den uppfiskade amforan i Gunnar Ekelöfs dikt, där vinet 
trängt ut och havsvattnet trängt in genom amforans väggar, trots att 
sigillet var obrutet.

I så fall behöver vi inte söka efter särskilda anledningar till glädjen.
Tron att glädjen alltid behöver en yttre orsak bottnar i en misstro, 

som kan leda till att glädjen inte kommer, trots alla de orsaker man 
har lyckats uppbringa.

Den glädje som är helt beroende av en viss orsak förtjänar nog 
snarare namnet njutning. När orsaken har försvunnit, står den som 
satsade allt på den besviken, ro- och rådlös.

Ge den en chans!

Glädjen behöver lite ro för att göra sig märkbar. Jagandet efter orsaker 
utestänger lätt denna ro.

Glädje, den lätt förjagade, behöver tid för att våga krypa fram ur 
den källare dit den skrämts av bullret från striden mellan hopp och 
fruktan.

Övningar i avspänning och inre stillhet, vad de än har haft för med-
vetna syften, kan medverka till att den inre glädjen får tid att komma 
fram. – Se buddhabildernas leende!

Se också barnets och den stilla, luttrade åldringens glädje vid mycket 
små anledningar. Där finns glädjeberedskap!

Vad jag än fruktar, det är ingenting att frukta, om inte glädjen över-
ger mig. Vad jag än önskar, det är ingenting att önska, om glädjen 
försvinner.

En dunkel förtröstan att även framtiden skall ha något av glädje i sig, 
oavsett vad som händer, är väl det enda hopp vi verkligen behöver.

Om jag ägde hela världen, men inte hade glädje, vore det mig till intet 
gagn.

Om jag hade besegrat alla motståndare men inte hade glädje, skulle 
triumfen inte ha någon sötma.

Om jag hade erövrat alla dygder men inte hade glädje, vore mina 
dygder en tung och trist börda både för mig själv och andra.

Glädjen gör det svåra uthärdligt och det obetydliga betydande. Den 
ger skönhet åt det intetsägande och komik åt misslyckandet.

Glädjen mildrar våra domar och gör vår självbevarelse generös. Den 
slår broar, river murar, helar sår och bryter udden av hat och ångest. 
Glädjen överlever en myckenhet av sorger.

Livet blir meningsfullt, det får en innebörd, det blir något att älska och 
hålla vid makt, om det har något av glädjens skimmer över sig.

Alltför ofta har man offrat de enskilda människornas glädje för 
stora planers skull. Det kan ofta vara skäl att påminna om glädjen, 
den ringaktade, svaga och spröda, som lätt förjagas men ändå är något 
omistligt för oss alla.

Vi nämnde behovet av att välja ett grundvärde, gemensamma 
riktlinjer för mänskligt handlande. Skydd åt de levandes glädje kunde 
kanske duga som ledstjärna. 
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KONSTEN

Konst och sympati

Sympati är en förutsättning för all konstupplevelse. Det är fråga om en 
sympati på två plan eller flera: sympati med själva konstföremålet och 
sympati med konstnären. Kanske också ett slags sympati med ”världen 
som vi bor i”, dess fundamentala egenskaper, sådana de framträder för 
våra sinnen, ett slags samstämmighet.

Sympati är inte enbart ett svagare ord för kärlek. Det saknar en del 
av kärlekens komponenter och har å andra sidan vissa, som kanske 
inte alltid ingår i vad vi brukar avse med ordet kärlek. Saknas gör de 
aktiva inslagen i kärleken, antingen de består i tendensen att hjälpa 
och befrämja det man älskar eller i en strävan att vara i dess närhet. 
I sympatin som jag tänker mig den, ingår däremot alltid en känsla av 
likhet, något som man har gemensamt. Man känner t.ex. sympati för 
strävanden som går i samma riktning som ens egna, och för människor 
som har samma önskningar, behov, smak etc. som man själv.

När vi känner sympati med konstföremålet, tror jag att vi återfinner 
något av oss själva i det. Vanligen kanske något av vår egen livsrytm 
i olika själslägen. Det har spekulerats mycket i gamla tider om mate-
matiska grunder för skönhetsupplevelsen. I den mån man funnit vissa 
talförhållanden som varit användbara vid komponerandet av bilder 
eller musik, har det inte varit några särskilt enkla eller matematiskt 
betydelsefulla. Man kan väl gissa, att det i stället har varit sådana som 
på något sätt motsvarar förhållanden i den mänskliga organismen och 
dess sätt att agera.

Om konstupplevelsen sålunda är eller har som ett inslag ett slags 
igenkännande i ett föremål utanför oss, ett igenkännande av något 
som också finns i vår egen psykofysiska person, är det naturligt att 
den sympati som väcks av denna gemensamhetsupplevelse också 
gäller upphovsmannen. Det han skapat måste ju ha känts tillfreds-
ställande också för honom, alltså har han och mottagaren något 

gemensamt, djupt inne i personligheten. Ofta är ju konstnären en för 
betraktaren, läsaren, åhöraren fullkomligt obekant person, som man 
inte ägnar någon medveten tanke. Men även när man står inför t.ex. 
en egyptisk skulptur som talar till en, har man ju, tycker åtminstone 
jag, en känsla av en personlig närvaro av någon som står bakom 
konstverket och sänder en hälsning, flera tusen år gammal. Den når 
oss som ljuset från slocknade stjärnor!

Om det ligger någon sanning i denna tolkning av konstupplevelsen 
(och den behöver ju ingalunda innehålla hela sanningen) då tycks mig 
detta vara ett stöd för talet om något genomgående i universum. ”Det 
som är botten i dig är botten också i andra.” (Gunnar Ekelöf ) Det är 
förutsättningen för att vi ska uppleva något av oss själva i brons-kat-
ter från det gamla Egypten likaväl som i Mirós målningar och Arps 
skulpturer. 

Naturens skönhet och konstens

Ändå har vi två olika slag av skönhetsupplevelser: den av skönhet i 
naturen eller i den vanliga miljön – och den av konsten i dess olika 
former, i ord, ton och bild.

Även i naturupplevelsen ingår ett slags inkännande. Djur och växter 
är levande varelser som vi själva. Vi gläds åt deras fria och fulla livsut-
veckling som om den vore vår egen. Man känner sig lite grann som 
fågeln i luften, ekorren på grenen och fisken i vattnet och gläds över de 
olika rörelsesystemens utomordentliga funktionsduglighet. Man känner 
lättheten och balansen i djurens rörelser som om de vore ens egna. I fjä-
rilens vingars mönster och i blommor och konstrika blad upplever vi en 
form- och skaparglädje, som kunde vara vår egen. – Inför vida och fria 
utsikter känner vi en befrielse från det instängda, som kanske inte har så 
mycket med skönhetsupplevelse att göra. Men vi är också påverkade av 
romantikens fantiseranden om själstillstånd i naturen: ”Och vrede var i 
havets vågor och ömhet uti källans sus.”

Detta inkännande är ju inte hela innebörden i upplevelsen av skön-
het i naturen, men nog är det väl ett väsentligt inslag?
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Mycket annorlunda förhåller man sig inför konstverk, d.v.s. verk i 
ord, bild eller ton, framställda av människor i konstnärligt syfte.

Skulle man oväntat råka snubbla över ett avhugget människohu-
vud som låg på marken, eller lika oväntat få syn på två avhuggna 
människohuvuden på ett bord, skulle man utan tvivel fyllas av fasa 
och kanske ta till flykten. Men två avhuggna huvuden på ett bord på 
en tavla av Géricault – för att nu ta detta drastiska exempel – det blir 
något annat.

Fascinerad stannar man inför anblicken. Förskräckelse och avsmak 
visserligen, till en början, men samtidigt en lockelse. Och när man har 
sett tavlan flera gånger, försvinner alldeles känslan av avsmak medan 
intresset och dragningen kan vara oförsvagade. Till sist kanske man 
betraktar tavlan som en gammal vän. Vad som är kvar är en slitstark 
och varm sympati.

I ett plan finns sympatin med de båda halshuggna. Man ser ju de 
mänskliga dragen. Man förstår, att detta är spillrorna av två som varit 
människor som man själv, riktiga människor, som känt glädje och 
sorg, kärlek och vrede och som genom ödets lek har kommit i delo 
med makten och därför dukat under. Skyldiga eller oskyldiga – mina 
medmänniskor.

Man känner sympati med konstnären på olika sätt. Först därför att 
han uppenbarligen har reagerat på samma sätt och därvid övervunnit 
sin rädsla och motvilja och verkligen sett, och målat vad han sett, sak-
ligt, tydligt, rakt på sak. Man känner också sympati med konstnären, 
därför att han har komponerat bilden, fördelat ljus och skugga, ytor, 
linjer och volymer, och ställt samman färgerna på ett sätt som känns 
tillfredsställande för åskådaren. Det är delvis ett slags tacksamhet mot 
konstnären för den gåva han på så sätt har givit sina medmänniskor. 
Men det är också en mera renodlad sympati. Konstnären och åskådaren 
måtte ha likartade känslor, eftersom vad som tillfredsställde honom i 
kompositionen också tillfredsställer åskådaren.

Slutligen känner man sympati inte bara med det man ser på tavlan 
och med konstnären, utan man känner rentav sympati och vänskap 
med själva tavlan. Det är som om den talade till en, talar och svarar. 

Man vill gärna lyfta ner den från dess krok, handskas med den som 
om den vore en levande varelse, och man skiljs från den med vemod. 
Att den kanske föreställde just ett par avhuggna huvuden spelar vid 
det laget ingen roll längre, det verkar inte längre det minsta avskräck-
ande.

Konst, kärlek och glädje

Sympati är ofta början till kärlek. Därför hör konsten till kärlekens 
sfär. Ett konstverk kunde beskrivas som ett verk av människohand, 
som vi älskar även utan bitankar på den nytta vi kan ha av det eller de 
angenäma minnen det kan väcka hos oss.

Men kärleken och glädjen hör samman och är delvis två sidor av 
samma sak. Konstverket väcker vår glädje, därför att vi älskar det, och 
vi älskar det, därför att det väcker vår glädje. Kärnan i konstupplevelsen 
är därför, menar jag, inte njutning utan glädje.

Den vanliga känslan inför god konst är väl en blandning av njutning 
och glädje. Njutningen är ofta inbjudaren, vägvisaren in till konstver-
ket, men den behöver inte vara det. Många konstverk erbjuder ett 
minimum eller ett intet av sinnesnjutning, men den lyhörde uppfattar 
det konstnärliga direkt och känner den rena konstglädjen.

Glädjen är ljuset som kommer inifrån. Den kan inte framkallas på 
mekanisk väg, genom några yttre medel eller knep. Men den rena, inre 
glädjen hos en människa sprider sig till andra, den ”smittar”.

Konstens villkor är likartade. Det finns inga knep, inga regler, inga 
yttre hjälpmedel, som garanterar tillkomsten av konstverk. Inte heller 
stor talang och gedigen utbildning är någon garanti. Men där den rena, 
ogrumlade, spontana, konstnärliga skaparkraften fått fritt spelrum, där 
har också en källa till glädje sprungit upp.
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Samfunden och samhörigheten 

POLITISK SAMORDNING

Den största uppgiften

Vad den sargade, plågade, undergångshotade mänskligheten framför 
allt behöver är ju en samordning av strävandena att göra villkoren 
bättre och tryggare och få bukt med det växande våldet och hotet om 
våld, innan det tar överhand och gör slut på människosläktet.

FN:s stora brist är ju att det fortfarande inte ger något effektivt 
rättsskydd, varken åt stater (i form av skydd mot anfall utifrån) eller åt 
enskilda (i form av skydd mot förtryck och godtycke från myndighe-
ters sida). Världen är i skriande behov av en global rättsordning, som 
fungerar och ger ett verkligt skydd, verkligen hävdar de mänskliga 
rättigheterna. Att genomföra en sådan rättsordning är vår gemen-
samma uppgift, vårt gemensamma ansvar inför eventuellt kommande 
generationer. 

Utopi! säger nästan alla.
Men varför säger man det?
Gör tankeexperimentet att nästan alla – med och utan politiskt infly-

tande – i stället för att rycka på axlarna och tala om utopi lät förstå:
Det må vara troligt eller otroligt, lätt eller svårt att genomföra – jag 

för min del ställer mig i alla fall på den globala rättens sida och stöder 
alla strävanden att göra FN till en demokratisk världsstyrelse i kamp 
mot laglösheten och godtycket.

Vad skulle då hindra att den globala rättsordningen genomfördes? 
Då skulle det inte vara fråga om utopi längre. Vad nästan alla vill och 

yrkar på, det måste ju vara möjligt att genomföra, när det inte handlar 
om annat än mänskliga beslut och handlingar. – Alltså är det varje de-
mokratiskt sinnad människas plikt att – där det är tillåtet och möjligt och 
alldeles oavsett den aktuella politiska situationen – visa denna hållning. 
I kärnvapnens värld skulle varje enskild människa ha personlig fördel 
av en global rättsordning, som gör kärnvapnen inaktuella. Är det då så 
alldeles otroligt att en tillräckligt stor del av mänskligheten en dag tar 
parti för sin egen räddning?

Negativismen 

Men i dag säger både våldets och demokratins vänner samma sak om 
den globala rätten och säkerheten i FN:s regi: ”Utopi! Ingenting att 
spilla ord på.” Därför är den f.n. inget politiskt alternativ.

Varför är så många så snabba att tala om utopi och omöjlighet, när 
den lagbundna freden förs på tal? Den är ju ändå den ofrånkomliga 
konsekvensen av en human och demokratisk inställning. (Eller är det 
verkligen förenligt med humanitet och demokrati att overksamt bevitt-
na hur mäktiga regimer utplånar små och svaga, eller hur militärjuntor 
sprider skräck och fasa bland värnlösa, fattiga folkgrupper?)

Det är naturligt om man är pessimistisk, men varför framhåller 
man det? Det är ju ett sätt att motverka detta som ligger i ens eget 
intresse.

De verkliga motståndarna

Naturligtvis finns det många som faktiskt inte önskar den globala rätt-
tens seger: utsugare, förtryckare, aggressiva chauvinister, sådana som 
skulle få sina onda planer stäckta av en demokratisk världsstyrelse. Det 
finns ju också revolutionärer i förtryckets länder, vilkas syfte egentligen 
är demokratisering, men vilka menar sig snabbare kunna nå sina mål 
lokalt utan att behöva ta hänsyn till några globala myndigheter. Det 
är naturligt, om de vill nå sina begränsade syften först, innan de satsar 
på någon världsstyrelse.
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Men alla vi andra! Vi som ser att vår egen och våra barns framtid 
äventyras av det storpolitiska godtycket och hasardspelet och därför 
inser att vi skulle ha allt att vinna på ett gemensamt säkerhetssystem! 
Varför rycker vi på axlarna åt det som skulle kunna bli vår räddning?

Det sunda förnuftet

Jo: ”sunda förnuftet” säger att stormakterna aldrig kommer att under-
ordna sig en global myndighet. Men vad är sunda förnuftet och vad är 
stormakt och vad är det att underordna sig?

Sunda förnuftet är ingenting annat än ett uttryck för eller en slutsats 
ur rådande tänkesätt. När man på ett intelligent sätt uttrycker vad alla 
tänker, då visar man ”sunt förnuft”.

Men tänkesätten förändras – liksom allt annat. Vad som var ”sunt 
förnuft” under sjuttonhundratalet skiljer sig rätt mycket från vad som 
anses vara ”sunt förnuft” i våra dagar. Ändå är ”sunda förnuftets” 
omedvetna grundförutsättning just att de rådande tänkesätten aldrig 
kommer att ändras.

Om de tänkesätt som varit rådande de senaste århundradena 
(spridda från västerlandet) aldrig kommer att modifieras, då är den 
globala rättsordningen för evigt en omöjlighet. Men är det inte ett 
svindlande otroligt antagande? Mänsklighetens situation har föränd-
rats i grunden i och med kärnvapenupprustningen. Skulle tänke- och 
synsätt ändå för evigt förbli desamma som nu, trots att de alltid förr 
genomgick förändringar?

Förutsättningen

Förutsättningen för att den skenbart omöjliga globala rättsordningen 
skall bli genomförbar är att ett internationalistiskt sätt att tänka, känna 
och värdera (kanske framför allt värdera!) ska bli förhärskande. Och 
det är på oss nu levande det ankommer att skapa den nya förutsätt-
ningen. Gör vi det, kommer ”sunda förnuftet” att i framtiden säga 
oss något annat än det gör nu, så att baksträvarna med sin trånga, 

osolidariska stats-, grupp- och gängetik får drypa undan med svansen 
mellan benen.

Vad är en stormakt? En samling levande människor, hotade av 
kärnvapnen och det storpolitiska hasardspelet precis lika mycket som 
människorna i småstaterna. Alla är vi ”kamrater på en irrande planet” 
fast vi är benägna att glömma det. Vi borde för länge sedan ha erinrat 
oss det – både styrande och styrda.

”Underordna sig en global myndighet…” Men det är ju inte fråga 
om att underordna sig utan inordna sig, medverka i ett gemensamt 
samhällsbyggande efter demokratiska linjer. Det är självklart att de 
stora nationerna därvid kommer att få det största inflytandet. Varför 
skulle just de föredra kärnvapenhotet framför att i trygghet utöva 
medinflytande? Just nu gör de det. Men varför utgå från att de alltid 
kommer att föredra kortsynthetens politik? På enskilda människor i 
alla länder beror det om mänskligheten skall kunna räddas.

Tvivlet, enhetskänslan och glädjen

Gamla fördomar, dogmatiska samhälls- och näringslivsteorier, po-
litiskt vanetänkande och vanehandlande, rasistiska idéer, religiösa 
motsättningar, hat och rädsla med gammal historisk bakgrund, sni-
ken omtanke om ekonomiska privilegier – där är några av orsakerna 
till det ständiga politiska spänningstillståndet, som nu hotar oss alla 
med förintelse. Allt detta är motsatsen till det varsamma tvivlet, till 
enhetskänslan och till glädjen.

Tvivlet på gamla nationalistiska tankegångar och pliktbegrepp, tvi-
vel på gamla auktoriteters obevisade fast evigt återkommande teser 
– alla dessa former av tvivel på sådant som tas över från generation 
till generation på ett oreflekterat sätt, måste öka beredvilligheten till 
samarbete och samråd.

Känslan av inre gemenskap med hela mänskligheten, oberoende 
av ras, religion och ideologier, känslan av solidaritet med hela den 
”biologiska familjen” – om den känslan är stark och medveten, tar 
den sig ett naturligt uttryck i en gemensam politisk struktur för hela 
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jorden, systematiskt uppbyggd på den allmänna och fria rösträttens 
grund.

Glädjen som inte låter sig övermannas av hat och fruktan, glädjen 
som är igenkännlig i sina yttringar under alla luftstreck, den väcker 
sympati och gensvar.

I glädjens tecken skulle enhetstanken segra.

RELIGIÖS SAMHÖRIGHET

Anden och flaskan

En ande hälsade en gång på hos en människa. Människan tyckte med 
skäl att det var en stor och stimulerande upplevelse och bad honom 
komma igen. En lång tid därefter kom verkligen anden åter på besök 
men stannade den gången bara en kort stund. På människans ivriga 
böner: Stanna kvar! hade han inget svar. 

Andens flyktighet grämde människan, och hon var inte villig att 
låta sig nöja. Den som inte stannar godvilligt brukar man kunna fånga. 
Den vilda hästen hade hon fångat med en lasso, fågeln med ett giller, 
fisken med ett nät. Vattnet som rann bort mellan fingrarna samlade 
hon i en kruka. Hon skulle nog veta att fånga även anden.

Hon förfärdigade en konstrik urna för ändamålet. Hon prydde den 
med en bild av anden och gav den andens namn.

När anden på nytt kom på besök, visade hon honom flaskan och 
lyckades också locka honom att krypa in i den. Därefter korkade hon 
väl till den och gladde sig över att nu ha anden i gott förvar.

En tid därefter, i vänners lag, öppnade hon flaskan och bad anden 
komma ut. Till sin förvåning fann hon då att flaskan var tom.

I samma ögonblick flög anden in genom fönstret och sade med ett 
mångtydigt leende:

– Din flaska är inte mycket tät!
Från den stunden arbetade människan oavlåtligt och oförtrutet på 

att konstruera en flaska som verkligen var tät. Då hon märkt att anden 
vid skilda tillfällen uppträdde i olika gestalter, konstruerade hon olika 
behållare, som skulle passa vid olika tillfällen. En sådan flaska kallade 
hon lagen och prydde den med rättvisans insignier. En betydligt större 
flaska kallade hon Samhället, och i den skulle Samhällsandan, menade 
hon, ha sin boning.

Samhällsandan eller Medborgarandan sökte hon också fånga i en 
hel serie av flaskor med namn och form av olika politiska system och 
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åskådningar. Ofta tyckte hon sig ha lyckats på ett utmärkt sätt, eftersom 
anden stannade både länge och väl i något särskilt kärl, men förr eller 
senare måste hon ändå konstatera, att den var försvunnen.

En serie flaskor som också skulle fånga samhällsandan, hette 
Fostran. Där fanns alla världens pedagogiska teorier representerade.

Diktens ande försökte hon en tid fånga i Akademien, konstens 
likaså. Glädjen skulle in i Nöjenas fågelbur.

En serie som hon lade ner särskilt stor möda på var serien Religioner 
och kyrkor. Anden visade också benägenhet att med en viss förkärlek 
uppehålla sig i dessa flaskor. Att stänga in honom var emellertid även 
där omöjligt. Ibland kom det i andens ställe ut hemska odjur, när 
korken drogs ur.

Över huvud borde människan under alla dessa experiment ha kun-
nat göra en värdefull erfarenhet, om hon inte varit alldeles besatt av sitt 
syftemål. Nämligen den erfarenheten, att anden intresserade sig välvil-
ligt för hennes förehavanden men inte låter sig låsas in. Långt ifrån att 
undvika behållarna gjorde han upprepade besök i dem alla. Eftersom 
människans främsta strävan gick ut på att förhindra rymning, begick 
hon emellertid det felet att hon gjorde flaskhalsarna för trånga och 
använde patentproppar som kunde betraktas som rena våldsåtgärder 
mot anden. Dylika specialanordningar hade ofta till resultat, att anden 
knappast kunde ta sig in i flaskan.

Ett annat svårt och vanligt misstag var att förväxla anden med 
flaskan och tro att anden var närvarande bara därför att flaskan stod 
på sin plats.

Sent tycks människan lära sig följande viktiga sak: att ge flaskorna 
mycket vida halsar och låta dem stå öppna sida vid sida så att anden 
likt ett bi eller en fjäril kan flyga från den ena till den andra och slå sig 
ner där den för ögonblicket önskar.

Det allmänmänskliga

Man kunde försöka hålla fast vid det enkla uttrycket, att det kan finnas 
något genomgående i universum, något som är med i allt. Även om 

det inte skulle vara något annat än en viss grundstruktur, atomstruk-
turen i allt material, så är det ändå något. Med den tanken aktuell i 
medvetandet kunde man sedan ta del av urkunder från olika tider och 
världsdelar med spekulativt eller etiskt eller religiöst innehåll. Man 
skulle finna anknytningspunkter på de mest skilda håll. Det är nog sna-
rare regel än undantag att man någonstans och i någon form i sådana 
dokument återfinner tankar och föreställningar som i sig innesluter 
ett enhetsmotiv.

Av detta kan man inte dra slutsatsen att idén om en universell enhet 
är riktig. Det gäller tvärtom att akta sig för sådana slutsatser. Ingen 
åsikt är ju sann, därför att den är vanlig. Ingenting är ju lättare gjort 
än att ta för bevisad sanning och säkra fakta det som många omkring 
oss säger.

Men om det är sant att tankar på enhet i – eller över – mångfalden 
så gott som alltid uppstår där det finns människor, så måste det fin-
nas något slags inre likhet mellan människorna, något som driver oss 
att tänka i samma banor. Det kan vara fråga om en längtan, som är 
besläktad hos alla och beror på ett gemensamt behov. En längtan efter 
förening – eller återförening – med något. Kanske själva situationen 
som människa i något slags kultursituation föder en längtan till en 
gemenskap, som man dunkelt känner sig ha lämnat? Är det möjligen 
så, att det mer eller mindre konstlade levnadssätt som människorna 
tillämpar i sina samhällen, i invecklade relationer till medmänniskorna 
och samtidigt i bristfällig kontakt med naturen omkring dem, förnims 
som något av ett för tidigt avklippande av en navelsträng eller en för 
tidig avvänjning från ett modersbröst?

Det är kanske om den sortens längtan det kända ordet av Augustinus 
handlar: ”Du Gud har skapat oss till Dig, och vårt hjärta är utan ro till 
dess det finner vila i Dig.”

Om tänkandet över något allestädes närvarande är ett önsketän-
kande, så förråder det, om inte annat, en vida spridd önskan.

Längtan förenar oss. Om vi uppfattar allt tal om det Ena, Varat, 
Världsanden, Tao, Brahma, Nous, Allfadern, Substansen o.s.v. som 
utslag av en längtan efter gemenskap med allt, då får man inför idé-
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historien en stark förnimmelse av människornas inre likhet och inre 
gemenskap. Om sympati är en känsla av likhet och intressegemenskap, 
då kan idéhistorien, trots allt i den som är oss främmande och motbju-
dande, väcka en känsla av sympati med människosläktet som helhet. 
Den känslan finns det skäl att ge näring åt.

Somliga lampskärmar har transparanger på sidorna, små tavel-
reproduktioner med olika motiv. Betraktar man en sådan lampskärm 
från olika sidor ser man olika bilder och scenerier. Men det är samma 
glödlampa som lyser upp dem alla. Samma ljus ger dem färg och 
lyster.

En sådan lampskärm kan användas som symbol på olika sätt: 
Lampan kan symbolisera en inre enhet i tillvaron. I allt det mångskif-
tande och växlande som möter oss i och ”bakom” allt detta, anar vi 
ett och detsamma. ”Det inre ljuset”, säger kväkarna. Det lyser igenom 
överallt. Det är den ursprungliga kärlekens och glädjens ljus.

Eller man kan ta lampskärmen som en bild av livsåskådningarnas 
förhållanden till varandra. De handlar ”innerst inne” om detsamma. 
Alla ger de samma bilder av verkligheten, men ingen ger den fullstän-
digt sanna bilden. Alla återger verkligheten ”på ett dunkelt sätt såsom 
i en spegel”. Verkligheten bakom våra trevande försök är en enda. Den 
outtalbara, intuitiva upplevelsen transponeras till olika symbolspråk, 
som står vid sidan av varandra och kompletterar varandra, där de inte 
motsäger varandra.

Om människor synnerligen ofta och oberoende av varandra hemfal-
ler åt samma eller liknande inre eller yttre beteende, så är det sannolikt 
att det finns någon anledning till detta. Det är sällan lätt att fastställa 
en sådan gemensam anledning med någon säkerhet. Gäller det något 
så subtilt som tendensen att söka det allomfattande eller genomgå-
ende, är det osannolikt att man någonsin skall kunna enas om en 
förklaring. Däremot kan man spekulera över det, och min spekulation 
är att vi har med oss i arvsmassan som ett arv från naturtillvaron en 
enhetskänsla, bevarad genom generationer, ett minne, en hälsning 
från den tid då vi levde som naturvarelser, invävda eller inbäddade i 
det stora natursammanhanget.

Alla berg stiger upp ur samma jordklot. Under vart och ett av dem 
kan man i tanken avgränsa en lodrät sockel. Den når ner till jordens 
flytande inre. alla berg har en gemensam mötesplats i jordens inre. Det 
är möjligt att vi alla djupt inom oss bär på ett enhetssinne, som är lika 
och gemensamt för oss alla och som ingen civilisation kan slutgiltigt 
döda. Det är möjligt att det är grunden för all sympati, och att det inte 
bara är en liknande längtan utan verkligen samma längtan.

Att vi djupt inne i oss själva möter varandra.

Den osynliga mötesplatsen
(En citatsamling)

I tanken på enhet ovanför all växling och mångfald möts människor 
från alla luftstreck, alla tider och alla kulturer. Det mesta i den här 
boken är antydningar, och det gäller också följande exempelsamling. 
Den innehåller bara stickprov från olika tankevärldar. Möjligen van-
ställer man innehållet i somliga av dem genom att rycka dem ur deras 
sammanhang, så att de ser ut att passa bättre som exempel än de 
egentligen gör, och kanske de svenska översättningarna inte alltid är 
de bästa tänkbara. Å andra sidan kan man naturligtvis hitta lika tydliga 
exempel på helt andra håll.

Huvudsakligen har jag tagit med ord som jag själv har tyckt mig 
förstå och funnit vackra. Jag har svårt att tro, att de inte handlar om 
detsamma.

INDIANER Oglala-indianer, har jag läst, talar om ett gudomligt 
element i människan, ”sican”, som är identiskt med världens gudom-
liga grundväsen, ”ton”. En vanlig tanke bland indianer är att jorden 
är ”Guds kropp”.

MAORI  Maorierna lär anse, att människan är sammansatt av fyra 
delar: en kropp, ett ”jag” som försvinner i döden, en skugga som över-
lever döden, och så något evigt, gudomligt, ”toiora”.
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NGOBE ”Han som uppfyller allt”. (Ngobe-folket, Afrika)

ZEN ”När det enda Väsendets djupa mysterium är lodat, glömmer vi 
med en gång den yttre oredan. När de tio tusen tingen skådats i sin enhet, 
återvänder vi till ursprunget och förblir där vi alltid har varit.”

”Ett i allt, allt i ett, om man bara ha fattat detta, behöver man inte 
mera våndas över att inte vara fullkomlig” (Den tredje zenpatriarken)

”Bergets form och ljudet från dalen är Buddhas skapnad, Buddhas 
röst.”(Zenmästaren Dogen)

”Själen är ingenting annat än Buddha, och Buddha är ingenting annat 
än ett levande väsen. När själen antar formen av ett levande väsen, då 
har den inte lidit någon förminskning. När den har blivit en Buddha, 
har den inte lagt något till sig själv.”(Zenmästaren Huang-Po)

HINDUISM ”I det som är den fina grundbeståndsdelen har allt som 
existerar sitt jag. Detta är det sanna, detta är jaget, och du, Svetaketu, 
är detta.” (Chandogya-upanishaden)

”Tat tvam asu. – Detta är du.”
”Brahman är atman.”
”… detta är min atman inuti hjärtat, som är mindre än ett riskorn, 

än ett korn av korn, än ett senapskorn, än ett hirskorn, än ett hirskorns 
kärna. Denna min atman inuti hjärtat är större än jorden, större än 
luftrymden, större än himlen, större än dessa världar” (Upanishad)

”Jag är Självet, o Arjuna, beläget i alla varelsers hjärtan. Jag är början, 
mitten och slutet hos alla varelser.”

”Med ett enda fragment av Mig Själv genomtränger jag och uppe-
håller hela universum”

”Allt finns här i sin helhet”
”Och hela världen… framträdde för hans blickar som ett enda: som 

kroppens härlighet för gudars Gud.”
”Fastän Du är en, genomtränger Du himlen, planeterna och rym-

den däremellan.”
”Han själv är din själ – Han den odödlige.”
”Det är din själ som är i allt.”

”Lär dig att se med samma kärlek på alla varelser, att se ett enda 
jag i alla.” (Srimad Bhagavatam)

ISLAM ”Jag gick från Gud till Gud, tills det ropade från mig till mig: 
O du Jag!” (Bayazid av Bistun)

”Gräs och blommor tillber Hans namn.” (Koranen)

TAOISM ”I samklang med Tao är han oförgänglig. Om hans kropp 
förgås, är han bevarad från skada.”

”Verkan av den stora kraften tillhör Tao allena, men det vi kallar 
Tao är undanglidande och ogripbart.”

”Dunkelt och ogenomträngligt bär det dock tingens väsen inom 
sig.”

”Den som blir ett med Tao, honom omsluter Tao med glädje.”
”Det Obegränsade som når det ändlösa fjärran. Det Ändlösa Fjärran 

som vänder åter till sin begynnelse.”
”Det stora Tao genomströmmar allt, det strömmar åt höger och åt 

vänster. De tio tusen tingen hämtar sitt liv därur.”
”Utan att blicka ut genom fönstret kan vi skåda Himlens Tao”(Tao 

te king)

NYPLATONISM ”Men om man fattar enheten hos växten – d.v.s. 
det förblivande, vilande ursprunget, livsprincipen – enheten hos djuret, 
enheten hos själen och enheten hos alltet, så fattar man i varje fall det 
mäktigaste, det värdefulla. Om man fattar det Ena hos det sant varande, 
dess ursprung, källa och möjlighet, skall man då tvivla och misstänka, 
att det är – ingenting? Visserligen är detta intet av de ting, till vilka det 
är ursprung eller princip, nej det är sådant, att intet kan utsägas om 
det, icke vara, icke väsen eller substans, icke liv – det är över allt detta. 
Men söker du fatta det genom att se bort från allt vara, så står du inför 
ett under. Skynda mot det, fatta det i dess innehåll och verkningar, vila 
ut däri och sök att begripa det mer och mer, i det att du förstår det på 
intuitionens väg men överblickar dess storhet med hjälp av vad som 
följer efter detsamma och är till genom det.” (Plotinos)
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JUDENDOM, KRISTENDOM Kristen lära är liksom judendo-
men fylld av enhetsmotivet:

”Fore jag upp till himmelen, så är du där, och bäddade jag åt mig 
i dödsriket, se, så är du ock där. Toge jag morgonrodnadens vingar, 
gjorde jag mig en boning ytterst i havet, så skulle också där din hand 
leda mig och din högra hand fatta mig.” (Psaltaren)

En är eder Fader, I ären alla bröder.”
”Jag och Fadern äro ett”
”Guds rike är invärtes i eder.” 
”… icke i Jerusalem eller på detta berg utan i anda och sanning”  

( Jesus-ord)

Några exempel ur kristen mystik:
”Das Wesen aller Wesen ist nur ein einziges Wesen” ( Jacob 

Böhme)
”På detta sätt bör man tränga framåt i sanningen: till den nakna 

enhet, som är Gud själv – utan att därvid söka sitt; så kommer man fram 
till själva undret. Vid detta under bör man bli stående, ty människotanke 
förmår ej tränga till grunden däri. Men den som likväl vill utgrunda 
gudsundret, han hämtar lätt sitt vetande allenast – ur sig själv!”

”Gud måste rentav bliva jag och jag rentav bli Gud, så helt ett, att 
detta han och detta jag bliva och äro ett, och i denna rena tillvaro evigt 
verka ett enda verk.”

”Du skall älska honom sådan som han är: en icke-gud, en icke-ande, 
en icke-person, en icke-bild, ja, såsom det rena, klara, pura Ena, fjärr-
ran från all tvåhet. Och i detta Ena böra vi evigt försjunka från intet 
till intet.”

”… Gud är ett rike i enhet.”
”… i himmelen är allt i allt, allt är i ett och allt är vårt.”
”das einig Ein…”(Mäster Eckehart)

RATIONALISM ”Den absolut oändliga substansen är odelbar.”
”Allt som existerar finns till i Gud, och utan Gud kan något varken 

existera eller tänkas.”

”Gud är den immanenta men icke den transcendenta orsaken till 
alla ting.”

”Gud är icke blott den verkande orsaken till tingens existens utan 
även till deras väsen.”

”Gud är skapande natur (natura naturans)”
”Det som vi fattar med den tredje kunskapsarten (scientia intuitiva) 

väcker hos oss glädje förbunden med idén om Gud som dess orsak.”
”Den intellektuella kärleken till Gud, som har sin grund i den tredje 

kunskapsarten, är evig.”
”Den intellektuella kärleken till Gud är Guds egen kärlek, varmed 

han älskar sig själv… D.v.s. människoandens intellektuella kärlek till 
Gud är en del av den oändliga kärlek, med vilken Gud älskar sig själv.” 
(Spinoza)

VÅR TID Från vårt århundrades filosofer ett enda exempel:
Karl Jaspers – som för sin del avböjer beteckningen existentialist – tar 

aktningsfullt avstånd från religiös ”uppenbarelsetro” men bekänner sig 
till en ”filosofisk tro” på något som han kallar ”das Umgreifende”: ”Allt 
som för mig blir ett föremål, träder emot mig ur det allomfattande, och 
jag som subjekt träder ut ur det… Det allomfattande förblir dunkelt 
för mitt medvetande… 

Att fattas av tanken betyder alltid att falla ur det allomfattande.
Det är det som inte förekommer i sig självt men i allt annat… 

Mystikern försjunker i det allomfattande… Tala kan vi emellertid 
bara göra om det som vinner föremålslig gestalt. Det övriga kan inte 
meddelas. Men att det står i bakgrunden till de filosofiska tankar, som 
vi kallar spekulativa, är vad som skänker dem deras innehåll och be-
tydelse.” (Karl Jaspers)

Jesus och mötesplatsen

Kristendomens kärna – kan man invända mot talet om en så extrem 
ekumenik – är ju Kristus. En ekumenik som tiger om Kristus går ju 
förbi det väsentliga, handlar bara om religiöst allmängods, som ing-
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enting betyder för den kristne. Någon verklig gemenskap uppnår man 
inte på den vägen.

Det är det dogmatiska sättet att beskriva situationen. Ett mindre 
dogmatiskt är att säga, att det som kristendomen har, till skillnad från 
andra religioner, är Jesus från Nasaret som central gestalt – Jesu kärlek 
och kärleken till honom.

Ingen ekumenik, om än så gränsöverskridande, behöver tiga om 
Jesus. Vår kunskap om den historiske Jesus är ju bristfällig, men man 
kan ändå säga att många av hans ord och handlingar, sådana de åter-
givits i evangelierna, är att likna vid en stråle, en blixt, ett utbrott av 
något som vi känner igen som det hemlighetsfulla goda, som alltid 
”vill fram” i naturens liv, i mänskligt samliv och vårt eget inre. Det 
enorma gensvar som berättelserna om Jesus väckt och alltjämt väcker 
bland människorna kan ju tas som ett stöd för tanken, att här är fråga 
om något allmänmänskligt, kanske rentav universellt, som fanns 
latent men aktiverades genom honom. Allt det hemlighetsfulla och 
omskapande som under tidernas lopp har skett och alltjämt sker med 
enskilda människor ”i Jesu namn” kan uppfattas på ett sådant mera 
anande än påstående sätt.

Så länge talet om Kristus – både de mera mirakelbetonade berät-
telserna om honom och kristologien teser – behandlas som bilder 
och symboler för den inneboende kärleken blir den inte en källa till 
splittring och hat mellan människogrupper. Jesus skulle kunna i högre 
grad åter bli vad han i viss utsträckning nästan alltid har varit: en vän, 
gemensam för kristna och icke-kristna. Hinduer och muslimer har 
alltid betygat honom sin aktning. Man borde på kristet håll kunna fästa 
större avseende vid den saken än man vanligen gör.

Man motverkar inga enhetssträvanden genom att säga: Jesus lever 
än i dag, i vår kärlek. Det är hans kärlek som lever i vår. Han väckte den 
hos sina lärjungar. Det var inte tretton olika fall av kärlek, hans egen 
och de tolv lärjungarnas, utan en enda kärlek, och hans lärjungar förde 
den vidare till andra så att den lever än i dag. – Ingen kan väl säga att 
sådant tal bara är religiöst allmängods, utan betydelse för den kristne! 
Och ändå är det tillgängligt även för andra än de kristet troende.

Lägereld

En lägereld i skogen om natten. En uthuggning, där många vägar 
möts. Vid elden sitter några tysta och tankfulla människor. De ser in 
i elden och låter den symbolisera allt som förenar och för människor 
samman.

Då och då kommer nya människor fram ur skogen från olika håll 
och slår sig ner vid elden. De kommer ensamma eller i grupper från 
olika trakter, och de kommer från olika slags samfund och kotterier. 
Deras bakgrund är skiftande, men de har det gemensamt att de hör 
till tvivlarna, var och en i sin krets. De har alla hållit sig i utkanten, när 
de mycket trosvissa strålar samman. Där räknas de ofta till de något 
suspekta. De har liksom blivit över.

De börjar ett lågmält samtal. De berättar för varandra om de synsätt 
och de bildspråk som härskar eller är vanliga där hemma, och de berät-
tar vad det är som gör dem själva tveksamma och avvaktande.

Många av dem säger att de inte är särskilt upproriska, inte ligger i 
krig med profeterna och vishetslärarna. Tvärtom har de goda mänsk-
liga kontakter med många, och de har funnit att de som har en religiös 
eller filosofisk eller politisk tro ofta är i gång med verksamheter som 
man måste sätta stort värde på.

De bekämpar inte de troendes tro, om den inte kommer i strid 
med människokärlek och humanitet, men de delar den inte. Därför 
kan de inte stämma in i kollektiva trosbekännelser, och därför känner 
de sig stundom ensamma och överflödiga där hemma. De försöker i 
allmänhet leva efter regeln ”huvudet kallt och hjärtat varmt”, men 
de tycker inte att kollektiva trosbekännelser gör det möjligt att hålla 
huvudet kallt.

Här vid lägerelden träffar de många som tvivlar på härskande ta-
lesätt. De träffar likar, men skillnaderna mellan dem är förstås också 
stora. Alla tvivlar ju inte på allt! Och det är så olika saker man betvivlar, 
eftersom det är så olika saker man har blivit undervisad om. Men den 
allmänna återhållsamheten i fråga om kategoriska påståenden gör att 
meningsmotsättningarna inte blir skarpa och bittra här på mötesplat-
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sen. Det utbryter inga gräl vid lägerelden. I stället sitter man och talar 
– i bilder och om bilder. Man lyssnar till varandras berättelser om de 
myter, sagor, riter och symboler som är vanliga i de kretsar som man 
kommer ifrån. Man försöker tolka dem i ord, så att många, helst alla, 
kan finna mening i tolkningen och tycka om dem.

När de i gryningen går hem, var och en till sitt, tar de med sig vad 
de har hört, och under dagen berättar de om det där hemma. Så gör 
de kotteriernas slutenhet mindre genom de budskap de förmedlar. 
De är budbärare mellan grupper som annars inte sänder så många 
budskap till varandra.

Vi skulle behöva att många sådana lägereldar brunne runt om, både i 
vårt land och i andra länder. Vem tar sig an uppgiften att tända dem?

Försök har gjorts – t.ex. av Örjansgården Agni.
En sommarkväll i Rönninge på 1960-talet:

Under Örjansgårdens höga björkar rör sig en brokig skara ung-
domar från världens alla hörn, deltagare i den internationella som-
markursen.

Det schemabundna arbetet, praktiskt och teoretiskt, manuellt och 
intellektuellt, är slut för dagen men ändå ringer klockan till samling. 
Den här gången gäller det en punkt utom det officiella programmet: 
”religious service”. Alla kursdeltagarna hörsammar inte kallelsen, men 
de som stilla går in i lektionssalen representerar många skilda åskåd-
ningar. Där sätter sig en hindu, en muslim, en israel, två romerska 
katoliker, några svenska frikyrkliga, några som tillhör svenska kyrkan, 
en rysk-ortodox (kursledaren Mikael Hoffman) och ett par som har 
förklarat sig vara agnostiker.

Man börjar med en stund av fullständig tystnad. Det enda som hörs 
är fågelkvittret genom de öppna fönstren. Så föreslår någon en sång 
ur det gemensamma sångförrådet. Gärna sjunger man kanonsången 
”Dona nobis pacem”; frid önskar sig alla.

Så går araben fram till bordet och försöker i korthet karakterisera 
islam eller det i islam, som för honom själv är betydelsefullt. Åter 
en stunds tystnad, en sång eller ett litet pianostycke, och andakts-
stunden är avslutad. En annan kväll kommer indiern att säga något 

om hinduisk fromhet och kanske sjunga en indisk sång med religiöst 
innehåll.

På detta enkla sätt har man försökt, år efter år, på Örjansgården 
Agni att praktisera radikal ekumenik bland ungdomar från hela värl-
den. Tillämpningen i handling har varit internationellt hjälparbete. 
”Hjälparbete är religion i funktion” brukade Mikael Hoffman 
säga.

Vem samlar i vårt land dem som ingenstans hör hemma?
Människan behöver ju gemenskap, även i samfundets form, på det 

religiösa eller livsåskådningsmässiga området. Av många skäl passar 
former och bildspråk olika bra för olika människor, Men det betyder 
inte att den ena kyrkan eller riktningen bör göra anspråk på att ha 
mera ”rätt” än de andra, när det gäller det ovetbara.

Om man håller i minnet att det religiösa språket är symboliskt 
– det tycks vara lätt att glömma den saken – då blir det väl ganska 
naturligt att låna symboliska ord och handlingar från andra samfund 
och tankeriktningar.

I vårt land som förr var så totalt likriktat i religiöst avseende att 
inga avvikare tåldes i riket, lever ju numera en mängd tanke- och 
trosriktningar vid sidan av varandra utan att det leder till några svåra 
motsättningar eller strider. Vårt land kunde kanske lämpa sig som 
försöksfält, när det gäller att stimulera till ”möten i det inre” mellan 
människor ur olika läger?

Kanske rentav Svenska kyrkan kunde ta sig an uppgiften! Den vill 
ju vara till för hela folket, och den kunde på den vägen få åtminstone 
någon kontakt med de folkgrupper som av åsiktsskäl håller sig borta 
från gudstjänstlivet.

Stor takt skulle förvisso krävas, kanske mer än vad som är möjligt. 
Misstron skulle vara stor, åtminstone i början. I det längsta skulle de 
avkristnade och de annorlunda troende ana maskerade omvändelseav-
sikter bakom inviterna. Men uppgiften kvarstår, och det vore ett gott 
verk att försöka, vem som än gjorde det.

Troligen skulle man häpna över resultatet, om försöken hade någon 
framgång. Hur mycket vackert, trösterikt, tankeväckande, kulturellt 
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berikande skulle inte komma fram till mera allmän kännedom, när 
olika grupper mötte varandra och själva fick lägga fram sina erfaren-
heter och försöka göra dem tillgängliga för andra!

Vem hjälper de kringspridda att bli varandras hjälpare?

Slutord

Från landsvägen hörs ljudet av biltrafi ken, och ute på åkerfälten hörs 
traktorernas surrande. Fast det är många traktorer ute, hör varje bonde 
mest sin egen. Men högt ovanför alla åkrarna sjunger en ensam lärka. 
Om traktorförarna lutar sig ut och lyssnar noga, kan de höra lärkan, 
kanske t.o.m. utan att stänga av motorn. Alla kan höra en och samma 
lärka.

Bilden kan tillämpas på mycket av det som har berörts i den här 
boken. Motorbuller – naturligtvis inte det nyttiga arbete som eventu-
ellt uträttas med hjälp av motorerna utan själva oväsendet – det är all 
påståelighet om ovetbara ting, allt som är högröstat och okänsligt, stelt 
och dogmatiskt. Det är alla lärosatser som bygger på bara aningar. Det 
är allt som är inkört i gamla tankevanor och fastlåst vid gamla fördomar 
och gamla privilegier. Det är all mänsklig kollektiv självtillräcklighet, 
som tror att det mänskliga kollektivet är alltings mått. Det är också 
allt förtryck och allt brutalt våld, särskilt i krigets form. Lärksången, 
det är det mjuka, levande, känsliga och milda. Det är naturens egna 
rytmer, när den skapar, djurens och växternas rörelser. Och det är allt 
det i människolivet som faller in i dessa rytmer och som fortsätter 
naturens skapande i mänskliga former. Det är också försvaret för allt 
detta. Lärksången är glädjen och godheten, friden och freden, kärleken 
och skönheten.

Nittonhundratalet har varit det bullrande århundradet framför 
andra hittills, både bokstavligt och bildligt. Människorna har stormat 
fram över jordklotet i sina smattrande motorfordon och brett ut sin 
s. k. civilisation på allt annat levandes bekostnad. Samtidigt har vårt 
århundrade varit de förödande och måttlöst brutala krigens och de 
oförsonliga ”ideologiernas” århundrade.
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Förr eller senare blir mänskligheten tvungen att dämpa sin framfart. 
Ju längre det dröjer, desto värre blir de fasor som stoppar framfarten. 
Det borde vara möjligt att underkasta sig ett gemensamt regelsys-
tem, som håller vår verksamhets- och ägandelust inom de nödvändiga 
gränserna.

För att människans framtid som släkte skall bli någorlunda dräglig 
eller rentav ljus, gäller det inte främst för henne att slå sig fram utan att 
inordna sig. Det gäller inte att fortsätta att ”besegra” naturens krafter 
eller ännu mer än hittills bli ”herre över” naturen och tillfälligt uppnå så 
mycket njutning och överflöd som möjligt, och inte att besegra andra 
människor för att uppnå maktpositioner på undergångens brant. ”Den 
som tager till svärd skall förgås med svärd.” De orden kunde vara riktade 
som en varning till människosläktet i dess helhet i vår tid. Sätt in ordet 
kärnvapen i stället för svärd, så framstår varningsordets aktualitet med 
all önskvärd tydlighet.

Vår framtid skulle troligen bli bättre om vi oftare än nu vände vår 
uppmärksamhet bort från det tillfälliga som vi har för händer, dels inåt, 
mot det som sker i vårt inre, oberoende av allt yttre, dels utåt, längre 
bort än vi är vana, till de verkligt stora sammanhangen.

Vi skulle bli bättre skickade att planera och sörja för vår framtid om 
vi likt lantmannen på åkern toge en rast ibland för att lyssna till det som 
vi överröstar. Betänka vad som egentligen är världshistoria.

Somliga har förmågan att meditera ständigt, mitt under arbetet, 
inte bara under särskilda stunder. De kunde jämföras med bonden 
som har lyssnat så ofta och uppmärksamt till lärkan, att han hör den 
och urskiljer dess melodi ur bullret, även sedan han har satt igång och 
börjat plöja igen.

Helt enkelt dröja vid tanken på att något kanske förenar allt och 
alla, det kan man göra med varje livsåskådning i bakgrunden och även 
med bibehållen skepsis inför alla livsåskådningar över huvud. Och det 
kan hjälpa en att känna vilka det är som man i de ögonblicken verk-
ligen är samstämd med: alla som samtidigt med en själv lyssnar efter 
samma inre melodi.

De som i första hand borde söka varandras vänskap och bistånd 
är, menar jag, inte de som tänker i samma banor och termer utan de 
likasinnade, de som vill förverkliga detsamma, de som vill göra det lätt-
tare för medmänniskorna att höra den spröda lärksången, utbredd över 
livet, att känna den alltid beredda, spontana och oförklarliga glädjen.


